XAVIER FOS

Semaine faste mais non furieuse. Samedi, quartier de l'Opéra, quatorze heures : l'heure où Paris retrouve ses parisiens revenus de vacances. Un café dont je tairai le nom, par égoïsme — je n'ai aucune envie de le retrouver plein de gens comme moi.

En face, David Clair. Le calme un peu inquiet de ceux qui viennent de rendre leur copie et attendent la note. Détail que nous avons remarqué en même temps, ce qui est toujours mauvais signe : nous étions habillés en bleu tous les deux. Deux bleus attablés pour parler d'un aristocrate ; l'Histoire a de ces ironies vestimentaires. En 1793, on nous aurait pris pour des républicains. Un samedi de 2026, on nous prend pour deux types qui ont mal coordonné leur garde-robe.

Le 1er septembre, il publie un roman qui suit Armand de Beauregard, noble à qui la Révolution va retirer, dans l'ordre : ses privilèges, ses certitudes, puis le confort de croire que le monde lui devait quelque chose.

On a beaucoup écrit 1789 depuis les barricades. Clair l'écrit depuis le vertige. Car une révolution, ce ne sont pas seulement des têtes qui tombent — ce sont des idées qui ne tiennent plus debout.

Fresque historique, donc, et qui promet de beaux soubresauts. Nous avons parlé deux heures et bu deux cafés de trop, le seul vice avouable de la rentrée littéraire.

Rendez-vous le 1er septembre. En attendant, la semaine fut bonne : j'ai vu un livre juste avant qu'il n'appartienne à tout le monde. Et j'ai appris que le bleu, selon le siècle, vous range dans un camp ou dans un autre.