DE SAINT AUGUSTIN AU
GUERRES BALKANIQUES,
ITINERAIRE D’UN DIPLOMATE

Diner-debat avec
Thierry de BEAUCE

Ancien secrétaire dEtat aux Affaires étrangéres
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THIERRY DE
BEAUCE

PARCOURS

Thierry Martin de Beaucé est un écrivain, haut fonctionnaire (ancien éleve de 'ENA 1967-1968) et
homme politique frangais né a Lyon le 14 février 1943.

Thierry Martin de Beaucé est né dans une famille d'ancienne bourgeoisie originaire du Maine, issue
de Julien Martin (1544-1644), bourgeois de Laval, (Mayenne). Il est le petit-fils de Louis Martin de
Beaucé (1860-1936), inspecteur des Finances, chevalier de la Légion d'honneur et le fils de
Bertrand de Beaucé (1904-1991).

Il siége dans plusieurs cabinets ministériels puis devient conseiller culturel au Japon, avant de
rejoindre lambassade de France a Rabat. Il est nommé directeur des relations internationales d'Elf-
Aquitaine, ou il reste de 1981 a 1986. Il est ensuite directeur général des relations culturelles,
scientifiques et techniques au Quai d'Orsay avant de devenir Secrétaire d'Etat auprés du ministre
des Affaires étrangéres, chargé des relations culturelles internationales (1988-91) dans le
gouvernement de Michel Rocard.

En 1989, il a été un temps parachuté contre Jean-Frangois Picheral pour mener la liste socialiste a
Aix-en-Provence, mais a renonceé.

Il a préparé et fait adopter, en 1990, la loi portant création de I'Agence pour I'enseignement francais a
I'étranger.

A la démission de Michel Rocard, il est nommé chargé de mission a I'Elysée, toujours sous la
présidence de Francois Mitterrand, puis ambassadeur de France en Indonésie. Il termine sa carriére
professionnelle comme directeur des relations internationales de la société Vivendi, alors dirigée par
Jean-Marie Messier.

Il posséda jusqu'en novembre 1999 La Tour de Saint-Loup-de-Naud (Seine-et-Marne), monument
historique et ancienne propriété de Violet Trefusis, amie de Frangois Mitterrand, qui aimait s'y rendre.
Il la vendit a Denys Laroche.

Thierry de Beaucé habita ensuite Marrakech, dans le riad madani, riad de I'ancien pacha El Glaoui.

2 Source : Wikipédia
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. LE CLUB
R STRATEGIES

Club de réflexion

FRANCAISES




‘ Présentation

Q

LE CLUB stratégies francaises

Le club de réflexion STRATEGIES FRANCAISES, fondé
en 1997, cherche a rapprocher la République des
citoyens, c’'est-a-dire faciliter I’appropriation des
sujets de société par les citoyens a |'occasion de
rencontres et débats avec les acteurs et les penseurs
de notre temps.

L’ambition d’un tel projet s’appuie notamment sur :

* Le choix de recevoir, de dialoguer, de confronter
ses idées avec toutes les tendances de la vie
politique francaise voire internationale, sans esprit
partisan,

* La passion pour le destin de la France, dans le
monde, dans [|’Histoire, dans une perspective
d’avenir,

* Le golt pour les rencontres inédites et I’échange
de convictions.

-\

STRATEGIES
FRANCAISES

Ces "stratégies francaises" sont celles des femmes et
des hommes que nous rencontrons au fil des diners-
débats, des stratégies tournées vers le monde, vers la
transformation de notre société et vers une meilleure
vision de notre histoire et de notre avenir.

Le club stratégies francaises est dirigé et animé par
Xavier Fos.

Xavier Fos
président de stratégies francaises

Club de réflexion



Réformes

Histoire

DES DEBATS ET DES
RENCONTRES AUTOUR
DE 4 THEMES

COMPRENDRE
ET METTRE EN PERSPECTIVE
LES STRATEGIES FRANCAISES

Depuis 1997, le club de réflexion stratégies frangaises cherche a
comprendre les voies et possibles de la politique frangaise et de ses
influences culturelles.

Réformes : comprendre les enjeux, analyser les stratégies,
décrypter les possibles.

Mondialisation : face a son mouvement, analyser les évolutions
et les conséquences, pour anticiper.

Questions de société : analyser les débats qui animent la société et
la transforment.

Histoire : analyser a travers I'Histoire
les stratégies individuelles ou collectives, pour comprendre.
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STRATEGIES FRANCAISES

Président : XAVIER FOS
TEL : 01 42 00 90 82

Cheres amies, chers amis,

Méme si c'est avec retard, nous vous souhaitons a tous une
excellente derniére année du millénaire ! Qu'elle apporte a
chacun d'entre vous le meilleur de ce qu'il espeére.

Pour notre part, nous vous proposons de partir en voyage, le
temps d'une soirée, vers un archipel aux quinze mille Iles, un
archipel oriental et producteur d'épices.

C'est avec un romancier qui raconte les aventures d'un jeune
chercheur en quéte d'une molécule médicale révolutionnaire
contenue dans une épice, parti pour Jakarta, a la recherche de la
panacée, la muscade et qui va se perdre dans les méandres d'une
histoire a suspense, un roman de senteurs rares...

Notre invité était jusque treés récemment ambassadeur de France en
INDONESIE (pays ou démarre la crise asiatique), il est
actuellement responsable international dans le groupe Vivendi
(ex-Générale des Eaux).

THIERRY DE BEAUCE a été secrétaire d'Etat a la Francophonie et
aux Affaires étrangéres.

I1 a vécu en Indonésie suffisamment de temps pour en comprendre
les rites, mais aussi les difficultés sociales et démocratiques
qui ont fait basculer le régime de Suharto. Son successeur Jusuf
HABIBIE sera-t-il assez habile pour sortir le pays de la grave
crise qu'ilsubitl?

Le fait que 1'Indonésie soit numériquement le plus grand pays
musulman du monde a-t-il une incidence particuliére ?

Nous ne doutons pas que toutes ces questions et bien d'autres (il
a été conseiller culturel au Japon) susciteront votre intérét et
vos réactions lors de cette soirée.

Pour y participer, écrivez-nous ou téléphonez-nous le plus
rapidement possible.

SOIREE DU JEUDI 18 FEVRIER 1999
A 20 HEURES

AVEC THIERRY DE BEAUCE,
ancien ambassadeur en Indonésie

Siege social : 117 rue Manin - 75019 Paris - Tél. 01 42 00 90 82
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REVES DE PRINTENIPS,
Part érotique en Chine

« Collection

de Ferdinand Bertholet ».
Ed. Picquier, 208 p., 245 F.

n jeune fonctionnaire

se repose dans le jardin

de sa résidence en li-

sant un livre: érotique. I
s’est endormi et un réve, issu de
sa lecture, hante son esprit, tant
et si bien que sa « hampe de
Jade » se dresse. Sa jeune épouse
veut cacher cette indéience. Heu-
reusement, le bonnet (e son mari
est a portée de la main. Elle va en
coiffer le corps du délit. Cette
sceéne est extraite d’'un album de
douze feuilles qui pourraient il-
lustrer des histoires du temps des
Ming: le Jin Ping Mei (Fleur en

fiole d’or, Gallimard, La Pléiade,

1985) ou le Rouputuan (Ta chair
est un tapis de priéres, Pauvert,
1962). L’artiste, anonyme, vivait
vraisemblablement vers la fin du
XIX¢ siécle. Ce recueil fait partie
de la collection de Ferdinand Ber-
tholet, qui, au cours 'd’un de ses
nombreux séjours en: Asie, tom-
ba, a Hongkong, sur un album de
peintures érotiques. Ce qui Pinci-
ta a rassembler quantité d’ou-
vrages semblables ainsi qu’un
certain nombre de porcelaines il-
lustrant ces mémes thémes.

Des thémes répétitifs, on s’en
doute, en dépit de I'imagination
des auteurs et d’une vieille tradi-
tion taoiste: les « précieuses
portes » sont forcées de fagon tres
codée par les « hampes de jade ».
Une attention particuliére est
portée au pied féminin, qui, lui,
n’est jamais montré nu. Jouer
avec un pied bandé, chaussé de
pantoufles brodées, semble
constituer une expérience sen-
suelle de la premiére importance.
Méme quand les personnages
évoluent visiblement dans le
Shanghai des années 30.

La peinture érotique est un

EXTRAIT DE « REVES DE PRINTEMPS »

Nuits de Chine...

Les peintures €érotiques, appelées « images de printemps » servaient a initier les jeunes épouses
ou les nouvelles concubines aux pratiques de I'amour. La collection Bertholet est riche de ces trésors

iy

.
« Romances dan

s un merveilleux paysage »,

peinture sur soie de la fin du XIX siécle

genre fort ancien en Chine. Le
poete, peintre et calligraphe Zhao
Mengfu (1254-1322), qui vivait
sous la dynastie Yuan, possédait,
dit-on, une collection célébre de
ces images, certaines remontant a
I’époque Tang (618-907). Lui-
méme passant pour avoir illustré
le Livre de la fille Claire, un « ma-
nuel de chambre a coucher », rédi-
gé par une femme, dit la légende,
pour le mythique empereur Jaune
(2697-2599 avant notre @re, selon
la tradition). Pourtant, les plus
anciennes qui nous sont parve-
nues datent de la dynastie Ming
(1368-1644), notamment des

ceuvres de Tang Yin (1470-1523)
et de son contemporain Qiu Ying.
La pruderie et 'impitoyable cen-
sure de la dynastie Qing (1644-
1911) devaient faire disparaitre en
grande partie cette production
florissante. Des collectionneurs
en conserverent quelques piéces.
Qui servirent de modeles quand,
a la fin du XIX¢ siecle, la dynastie
mandchoue s’affaiblissant, la cen-
sure se relacha. Les premiéres an-
nées de la République, en parti-
culier a Shanghai, virent un grand
nombre de rééditions ou de co-
pies de ces peintures. La plupart
des images qui sont reproduites

dans ce volume sont donc tar-
dives. Méme si elles reprennent
P’iconographie Ming (costumes,
mobiliers), référence a un age
d’or ol les meeurs étaient plus
libres, elles sont de qualité trés
inégale.

Mais toutes nous raménent a
I'idée fondamentale des anciens
Chinois, abondamment dévelop-
pée par Robert van Gulik (La Vie
sexuelle dans la Chine ancienne,
Gallimard, 1971), « a ce parti qu’ils
avaient pris sur les choses du sexe :
accepter dans la joie et sans res-
trictions les aspects les plus variés
de la procréation humaine, depuis
les infimes détails biologiques de
étreinte charnelle jusqu’a Pamour
spirituel le plus élevé, dont cette
étreinte appose le sceau et atteste
la réalité. Parce qu’il est 'analogue
humain du processus de la créa-
tion cosmique, on révére le
commerce sexuel, sans jamais I'as-
socier a la culpabilité morale, sans
y voir le moindre péché. (...) Dans
la polarité du yin et du yang, la
femme avait sa place et Pavait a
bon titre ».

La collection de Ferdinand Ber-
tholet compléte, mais ne rem-
place pas, le travail, plus systéma-
tique, de Robert van Gulik. Le
diplomate hollandais fit publier a
cinquante exemplaires, en 1951,
Estampes érotiques en couleurs de
la période Ming, trois volumes im-
primés a ses frais et offerts a
quelques grandes bibliothéques
(en France, a la Bibliothéque na-
tionale de France, a la Sorbonne
et au Musée Guimet). Les quelque
deux cents pages d’introduction
ont été reprises et développées
dans son ouvrage désormais clas-
sique, La Vie sexuelle dans la
Chine ancienne. Reste la partie il-
lustrée. L’auteur des célébres En-
quétes du juge Ti avait fait 1a un
formidable travail de recherche,
qui est resté confidentiel. Il serait
bon qu'aujourd’hui un éditeur lui
assure une diffusion plus large.
Emmanuel de Roux
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ASIE

DE NOTRE ENVOYE SPECIAL
EN INDONESIE.
‘Indonésie traverse une crise grave.
Les statistiques en donnent la me-
sure. Le PIB baissera d’au moins 15 %
en 1998. Les investissements directs
étrangers (32 milliards de dollars en
1997) ont chuté a 8 milliards durant la
premiére moitié de 1998, contre 15 mil-
liards un an auparavant. A cela il faut
ajouter l'inflation (prés de 80 % cette
année), la perte du pouvoir d’achat et le
fait que d'autres pays d'Asie sont dans
une situation plus ou moins semblable.
Tous les signaux ont viré au rouge.
En parcourant I'Indonésie, la semaine
derniére, j'en ai vu partout les effets :
projets immobiliers arrétés, hotels
vides, mendicité. Bien que d'autres
parties du monde comme la Russie,
I'Extréme-Orient et, dans une moindre
mesure, I'Amérique latine soient aussi
en crise, il serait simpliste de dire qu'il
s'agit d'une crise globale. En Thailande,
c'est le secteur financier qui a joué les
déclencheurs ; en Indonésie, la crise, de
nature économico-politique, est le legs
du régime précédent. Car, politique-
ment, 'Indonésie est en transition. Le
président Suharto a été obligé de dé-

Avant de connaitre le résultat des élections générales de juin 1999, les compagnies,ibcél
et étrangéres dowfent_corpposer avec la crise. L’Occident serait mal avisé de forcer les pay

missionner et son successeur méne un
gouvernement intérimaire qui a promis
des élections en juin. Les étudiants
manifestent pour exiger des réformes
politiques. Le succes de leur action — le
départ de Suharto — les a sans doute
encouragés a continuer dans cette voie.

Des
IIs attaquent un gouvernement
conscient de sa durée provisoire, qui
n'a aucun soutien populaire et doit
administrer un pays géré encore tout
récemment par un petit clan familial.
Deux sujets dominent le débat public :
les élections de I'an prochain et le
jugement de Suharto. Seul le résultat
des urnes permettra au monde des
affaires de comprendre la direction que
prendra le pays. Cependant, certaines
des restrictions imposées par le précé-
dent régime ont été levées. L'économie
en retirera de plus en plus d’avantages.

Dans certains secteurs, la vieille
garde a laché prise, ce qui signifie que
les bénéfices vont a présent dans la
poche du peuple et non plus dans celle
des représentants de l'ex-gouverne-
ment. Il existe plusieurs exemples en-
courageants, comme la levée du mono-

pole sur le clou de girofle — un produit
important pour I'Indonésie. Les re-
cettes tirées de sa production vont a
présent aux paysans. Méme chose pour
les producteurs d'oranges. Autrefois
sous-rémunérés, les paysans regoivent
désormais un salaire correct et leurs
conditions de vie saméliorent.

Les effets de cette nouvelle politique
sont surtout sensibles dans les «iles
€loignées » de I'archipel. La majeure
partie de I'information part de Java, qui
concentre les installations industrielles
et la population. Mais c’est aussi un site
agricole qui patit des effets néfastes de
la libéralisation. L'arrét des subven-
tions pour les engrais et les pesticides
handicape les producteurs de riz, du
moins a court terme. Pourtant, en
observant les habitants des coins les
plus reculés du pays, on a I'impression
que le gouvernement fait du bon tra-
vail. Reste le véritable test: le scrutin.
Sera-t-il honnéte ? Quelle sera la poli-
tique du nouveau gouvernement?
Saura-t-il tenir ses promesses ? Et, si
oui, les tiendra-t-il assez vite ?

En Occident, nous avons tendance &
oublier que le capitalisme tel que nous
le connaissons est loin de I'ancienne

mieux

lndonesla, aréussi
de marché et ses resuitakz"
locale. Mais la roupic

les comptes en ﬂonns

10
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L'opposition indonésienne se mobilise.
pour obtenir le départ du président Suharto ﬂ

Le bilan des émeutes est catastrophique pour 'économie

Une nouvelle vague de protestations contre le
régime de M. Suharto est attendue cette se-
maine a Djakarta. La promesse d’un remanie-

DJAKARTA
de notre envoyé spécial

Encore sous le choc des émeutes
de la semaine derniére, I'opposi-
tion au président Suharto
commence a relever la téte. Lundi
18 mai, des délégations d’étudiants
de cinquante-six universités ont
organisé, a Djakarta, des
«marches » sur le Parlement pour
y réclamer la démission de M. Su-
harto. De son c6té, Amien Rais,
'opposant le plus en vue, a annon-
cé pour mercredi un rassemble-
ment de millions de personnes,
dans la capitale, en faveur de la
« réforme », un terme qui veut tout
simplement dire la fin du régime
de '« Ordre nouveau » créé il y a
trente ans par M. Suharto.

La pression en faveur du départ
du vieux lutteur a donc repris aprés
deux ou trois jours de flottement.
« 90 % des Indonésiens veulent que
Suharto se retire, Le plus tot sera le
mieux », a déclaré, dimanche, le
chef de la Muhammadiyah, une as-
sociation de plus de vingt millions
de musulmans. Il a ajouté que le
président « sera tenu pour respon-
sable par le peuple s’il y a de nou-
veaux tués dans le futur ». 1l est re-
venu a la charge, lundi, en
déclarant que le président Suharto
n’en avait plus que pour « plusieurs
semaines » et le mieux serait qu'il
démissionne sur-le-champ.

Apres avoir créé, la semaine der-
niére, un Conseil du peuple ras-
semblant de nombreuses person-
nalités, Amien Rais a été I'un des
membres fondateurs d'un forum
qui réunit les dirigeants de I'oppo-
sition, notamment Abduhraman
Wahid, dit Gus Dur, président du
Nahdlatul Ulama, une autre asso-
ciation musulmane de prés de
trente millions dé membres, et Me-

25 00

~mandes de

gawati Sukarnoputri, fille de feu
Sukarno. Des Chinois et des
membres de communautés chré-
tiennes sont également présents
dans ces organisations.

Les forces armées
sont plus que jamais
les arbitres

de la situation

L’opposition est donc en train de
reprendre l'initiative apreés I'an-
nonce, samedi, d’'un remaniement
ministériel par I’entourage de
M. Suharto. Il est vrai que cette
mesure, avant méme sa réalisation,
a été jugée insuffisante, y compris
dans les rangs du régime. « Trop
peu, trop tard », a estimé Frans Se-
da, ancien ministre des finances.
Kosgoro, une faction importante
du parti gouvernemental Golkar,
avait, des vendredi, réclamé une
session de I’Assemblée consulta-
tive du peuple pour que M. Suhar-
to lui remette son mandat - qui
avait été voté, par acclamation, le
10 mars seulement. Dimanche,
I'ICMI, une association d'intellec-
tuels musulmans fondée par le gé-
néral Suharto en 1990, a confirmé
qu’elle avait adopté une position
identique.

M, Suharto a fait un autre geste
en recevant, samedi, une déléga-
tion de I'université d’Indonésie,
présidée par son recteur, Asman
Budisantoso. A ces universitaires,
dont les vues seraient proches de
celles des généraux, il a réitéré sa
compréhension face aux de-
it & condi-

ment gouvernemental faite par le chef de I'Etat  ment I'économie indonésienne.
a été jugée tardive et insuffisante, Le bilan des ~pare des avions militaires & Si
émeutes et la fuite des capitaux grévent lourde-

tion que soit suivie la voie consti-
tutionnelle. Il envisagerait, dans
Pintervalle, d’établir un « conseil
de sécurité » chargé de la restaura-
tion de I’ordre, ‘du méme type
qu'un organisme décrié qu'il avait
supprimé a la fin des années 80. Le
président, qui n’a pas encore tenu
de propos publics depuis son re-
tour, vendredi, laisse, selon son ha-
bitude, les gens s’interroger sur ses
intentions.

La crise de régime demeure donc
dans sa phase-clé. «Un moment
qui ne se représentera pas pendant
cent ans », juge Arief Budiman, po-
litologue indonésien de I'université
de Melbourne, en ajoutant: «Les
gens sont pré;s, mais 'opposition est
divisée. » Surtout, les forces ar-
mées sont plus que jamais les ar-
bitres de la situation car on ima-
gine mal que la manifestation
monstre annoncée pour m@tc;ech
par Amien Rais puisse se
sans incidents en I'absen
clin d’ceil d'une partie, a i
de la hiérarchie mlhtaire i

Voila déja pres de trois mois, ap-
prend-on de bonne smm:e.qgeles
généraux planchent sur tous les cas
de figure, a la demande du général
Wiranto, leur commandant en chef
et ministre de la défense, et du gé-
néral Bambang Yudoyono, chef du
département politique et social des
forces armées. Pour le moment,
leur position officielle est :

formule du Gecond, de « v
réformes qui soient caﬂstitutl'o
nelles et pacifiques s:ill: ] a

cuer ses ressortissants du pays. ;

¢ 1b atio ,
lﬂwgw

WP

clamée par les étudiants, et Le
général Prabowo 3




STRATEGIES FRANCAISES

La population indonésienne défie le gouvernement
Le trés populaire « gouverneur-sultan » de Yogyakarta appelle & de profondes réformes -

YOGYAKARTA
de notre envayé spécial

Toujours en proie a des révoltes
sporadiques de la faim, 'Indonésie
bouillonne aussi pour la démocra-
tie. A Lombok, le voisine de Bali et
haut lieu du tourisme indonésien,
plusieurs milliers de personnes ont
attaqué et investi, jeudi 27 aofit, le
parlement local pour protester
contre «['élection truquée » d’un
gouverneur choisi par le gouverne-
ment. Huit personnes, dont quatre
soldats, ont été blessées.

Dans Ille de Sumatra, des ma-
nifestants demandant des pour-
suites judiciaires contre leur gou-
verneur jugé corrompu ont bloqué
le convoi d’'un ministre venu de
Djakarta. A Yogyakarta, capitale
historique et culturelle de I'lle de
Java, les habitants ont eux-mémes
choisi leur gouverneur. Défiant le
pouvoir central, une foule de cent
mille personnes s’est réunie, mer-
credi 26 aofit, pour hurler son ap-
probation a la lecture d’une « Dé-
claration du peuple de
Yogyakarta » reconduisant, sans
autre formalité, le sultan comme
gouverneur de cette région auto-
nome.

Trés populaire, le sultan Ha-
mengku Buwono X appartient a
une poignée de personnalités que
la fin du régne de Suharto a pro-
pulsées sur le devant de la scéne.
Apres avoir contribué a la chute du
général-président Suharto, il ne
ménage pas ses critiques envers le
nouveau régime. « En dépit de
quelques progres, le nouveau gou-
vernement n’a pas été capable de
répondre aux aspirations populaires.
Il n’a pas été capable d’aider les
gens a vivre. Il n’encourage pas la
démocratisation. Sa politique ac-
tuelle est de réparer, non de réfor-
mer », a-t-il déclaré lors d’un rare
entretien avec trois journalistes oc-
cidentaux.

Jusqu’au « mai de Djakarta »,
Buwono X n’avait guére fait parler
de Iui. Pour s’étre rallié a la procla-
mation d’'une République par Su-
karno dés 1945, Buwono IX, pére
de T'actuel monarque, avait sauvé
son sultanat. Sous Sukarno, Buwo-
no IX avait été ministre a plusieurs
reprises. Il avait méme été vice-
président de la Républigue sous
Suharto avant de s’éteindre en
1988. Monté sur le trone de Yogya-

karta en 1989, son fils Buwono X
s’est rarement manifesté, si ce
n'est en acceptant trois mandats
de député et, comme de droit, la
présidence de la branche locale du
Golkar, le parti gouvernemental.
Tout a basculé en mai, lorsque, 2
'exemple de Djakarta, des émeu-
tiers se sont manifestés dans le
centre de sa ville. Debout sur une
voiture, le sultan leur a fait une le-
¢on de morale accueillie par un si-
lence coupable. On pouvait obte-
nir des réformes sans violence et
sans sacrifier sa propre cité, leur a-
t-il dit. Les vandales sont rentrés
chez eux.

Le 20 mai, veille de la démission
forcée de Suharto, alors que Dja-
karta était quadrillée par 'armée,
Buwono X a réussi un tour de
force. La jeunesse en colére de Yo-
gyakarta, une ville qui compte plus
de soixante établissements univer-
sitaires, voulait manifester. L’ar-
mée s’y opposait. Le sultan a impo-
sé un rassemblement 2 son palais

Emeutes de la faim
a Java et Sumatra

La population des campagnes
indonésiennes, dont les condi-
tions de vie sont de plus en plus
difficiles, multiplie les attaques
de moulins a riz ainsi que les pil-
lages de magasins et de planta-
tions. L’armée a da étre dé-
ployée et faire usage de ses
armes cette semaine dans au
moins deux régions d’Indonésie.
A Java les soldats ont tiré en P'air
sans faire de victime. Mais, non
loin de Medan, dans le nord de
Sumatra, au moins un villageois
a été tué par balle et cing autres
blessés, selon des sources mili-
taires. Les victimes sont tom-
bées lorsque les forces de Pordre
ont ouvert le feu pour protéger
les batiments d’une plantation
attaquée par des centaines de
personnes protestant contre
Parrestation de villageois ac-
cusés d’avoir volé des dattes. A
Java-Est, le commandant mili-
taire a confirmé, jeudi 27 aofit,
avoir donné a ses soldats I'ins-
truction d’ouvrir le feu sur les
manifestants qui n’obéissaient
pas aux tirs de semonce. - (AFP)

23 Aoer

d’ot les forces de I'ordre étaient
absentes. Dans une ambiance de
kermesse ponctuée de discours an-
ti-Suharto, le meeting a réuni entre
deux cent mille et cing cent mille
personnes. Buwono X s’est adressé
a la foule. Les gens se sont précipi-
tés pour lui baiser les mains.

LES « QUATRE PROMESSES »

«Mon devoir, dit-il aujourd’hui,
est de protéger la population. C'est
un engagement que j’ai pris en mon-
tant sur le trone. Avant que mon
pére ne s’en aille, je lui ai fait quatre
promesses : protéger la population ;
respecter U'Etat et la Constitution ;
dire le vrai et le faux; et avoir pour
seule ambition I'aide a la commu-
nauté. Que je sois au gouvernement
ou non, je dois me tenir a ces quatre
promesses. » Sans pour autant indi-
quer quelle voie il compte suivre,
cet homme a la grande prestance,
4gé de cinquante-deux ans, n’a vi-
siblement pas lintention de re-
tourner vivre discrétement derrieére
les murs de son palais.

Tout d’abord, il souhaite la réelle
«décentralisation » d’'un Etat hy-
per-centralisé. Mentionnant les ré-
voltes séparatistes, sous Suharto, a
Atjeh (Sumatra occidendal), en
Irian Jaya et au Timor-Oriental, il
estime qu’elles ont été le fruit de
« action injuste » du pouvoir. Dé-
centralisation, dit-il, ne veut pas
dire « désintégration » ; « Pour peu,
ajoute-t-il, que le régime Suharto se
retire de la scéne.» Une réflexion
d’autant plus intéressante qu'il re-
proche au gouvernement actuel
des « pratiques féodales ». De toute
facon, «la décentralisation est la
demande du public ». 11 évoque-
méme la nécessité de ce qu'il ap-
pelle I'« autonomisation » de la vie
publique dans I'archipel en redon-
nant des pouvoirs aux communau-
tés locales.

Yogyakarta, une ville d’'un demi-
million d’habitants, n’est pas I'in-
donésie. Et la forte populaﬂtée de
Buwono X ne franchit peut-étre
pasles%un‘l s du terri HF&'fo
été élu gouverneur. ce
grand centre universitaire et cultn- 8
rel a suffisamment de prestige
pour étre considéré comme le

rometre de la politique 1nduné>' ;

sienne, et son leader
sujets, qu'il vient de réveiller.

1998

Prudent ou plus s
deste, le sultan ne se pla
Péchiquier  polit
commence & se dessiner. Si d
élections générales ont lieu,
comme annoncé, en 1998‘.ilwltle
PDI, le Partldém  indoné-
sien de P'opposante ‘Megawati
karnoputri (« plutdt nationaliste,
kmdomste, urbain », ré#nne-t—ﬂ)
arriver en téte. En deuxi
tion, il place le Parti du g:—
tional (« nationaliste, reli&:eux,
ral»), fondé le 23 juillet par
Abdulraman Wahid, alias Gus Dur,
président du Nahdlatul Ulama, une
association d’oulémas, docteurs de
la foi musulmane, qui revendique
quarante millions de membres.

Pour le sultan, le Parti du man-
dat national (« religieux, moder-
niste, urbain »), lancé le 23 aoﬁtpar
Amien Rais, leader de la Muham-
madiyah —une association musul-
mane de prés de trente millions de
membres -, devrait terminer troi-
siéme . Le sultan — - qui ne fait guére
de cas de quelque aoixante amt
formations, pousse en der
sition le Golkar em@gf
(«séculaire, intégrationniste, ru-
ral »). 11 voit déja se profiler une al-
liance entre Meg: la fille de
feu Sukarno, et Gus Dur face a
Amien Rais et au Golkar, dont la
direction est assurée par le plus

collaborateur du président

Habibie. Et Jui-mém
tant, Buwe nox dit «le

eu (ﬂb’ b’mﬁl
samedis) oonr‘ 11
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L’Indonésie dans I’Histoire

1y a eu, depuis le xix® siécle, de multi-

ples fagons de concevoir et de périodiser

I’histoire de I’archipel insulindien. Je

commencerai ici par en rappeler trois
qui ont eu cours successivement, avant d’en
proposer une autre, qui me parait mieux en
rapport avec l'importance que ce pays a
occupée, et occupe chaque jour davantage,
non seulement dans I’économie de I’Asie du
Sud-Est, mais peut-on dire, dans ’ensemble
de I’économie mondiale.

Pendant longtemps, les Hollandais qui
ont été les premiers a étudier de fagon un
peu systématique I’histoire de «leurs»
Indes et plus particuliérement le passé indo-
javanais, se sont accordés pour mettre en
exergue deux temps forts, succédant aux
temps obscurs de la préhistoire. Le premier
était celui de I'indianisation, sorte de pre-
miére «colonisation» (on s’est rendu
compte depuis lors que le terme était trés
impropre), apportant avec elle, a partir du v¢
siecle de notre ére, le meilleur de la culture
indienne c’est-a-dire l'usage du sanskrit,
Iécriture syllabique, ainsi que les grandes
religions que sont le bouddhisme et I’hin-
douisme. Ainsi naissaient 4 Java, a Bali,
comme en quelques autres points de la par-
tie occidentale de I’archipel, divers Etats
dits « indianisés » qui étaient a I'origine des
premiéres grandes réalisations artistiques,
tels le temple bouddhique de Borobudur ou
celui, hindouiste, de Prambanan, 3 Java
central. Puis, aprés une période relative-
ment obscure ot I'influence de I’Inde avait
tendance a s’estomper, venait une seconde
période d’apogée, marquée par I’arrivée des

6

Une antique
Statue
dans la région
d’Irian Jaya.

Européens et surtout par celle des Holla:
dais eux-mémes (débarqués pour la pr
miere fois a Java en 1596). Cette seconc
grande période d’expansion («aryenne
comme la premiére, notons-le discrétemer
au passage) voyait 'introduction de tous I¢
bienfaits de ’Occident, en particulier cel
de techniques d’encadrement efficaces,
aboutissait pour finir 4 la constitution d«
«Indes néerlandaises ».

Inutile de dire que cette vision des chose
qui historiquement garde, bien sir, tout sc
intérét, a été totalement abandonnée d«
que les Indonésiens ont affirmé leur ind
pendance, au lendemain méme de
Seconde Guerre mondiale.

La deuxiéme périodisation est, elle auss
fort intéressante dans la mesure ou elle tr
duit les vues des nationalistes indonésien
On la trouve exprimée dans les premie
manuels d’Histoire rédigés dés avant
guerre du Pacifique par des auteurs comn
Sanusi Pane et largement diffusés apr
1945, afin de renverser la perspective col
niale et de rendre confiance dans le pas
national. Ces manuels distinguent en gén
ral trois moments : avant, pendant et apr
la présence hollandaise. Ils se plaisent & év
quer tout d’abord la grandeur des royaum
indo-javanais et tout spécialement celle «
Mojopahit, ville de Java-est qui semble bi
avoir exercé, aux xive et xv° siécles, un c«
tain contrdle sur I'ensemble de I'archip
Puis viennent les jours sombres de 'opprc
sion coloniale, qui ne peuvent avoir été q
négatifs puisque toutes les activités se tro
vaient alors téléguidées par la métropole ;

GEOPOLITIQUE N°

13



n-
‘o
de
i»
nt
s
lle

et
les

£s)
on
ieés
1é-

la

150

STRATEGIES FRANCAISES

de raconter ici comment les Hollandais arra-
chaient les girofliers dans les Moluques, afin
de maintenir les prix sur le marché mondial
(ce qui est du reste parfaitement vrai et
avait été pratiqué avant eux par le sultan
d’Aceh, pour les plantations de poivre...);
ou encore de dire I’horreur des corvées
imposées lors de la construction de la
grande route postale, tracée par le Gouver-
neur Daendels en 1808-1811 (et qui fut de
toute évidence a I'origine de I’essor écono-
mique de I’ile...). S’ouvre enfin le troisiéme
chapitre, qui est celui du futur et ou les
nationalistes inscrivent tous leurs espoirs.

ette historiographie simplifiée s’est

en gros maintenue jusqu’a la fin de la

période Soekarno (1965). Elle a,

aprés cette date, laissé place a une
vision beaucoup plus nuancée, tenant
compte a la fois des études conduites locale-
ment, et notamment de trés sérieuses études
régionales, ainsi que des recherches menées
a létranger en des lieux treés divers, aux
Etats-Unis comme en Australie, au Japon
comme en Europe.

Deux grandes nouveautés sont a signaler
ici. La premiére est une certaine réhabilita-
tion de la période coloniale ; entre ’époque
indo-javanaise et I’essor contemporain, on
insiste désormais plus volontiers sur le role
des apports occidentaux : cartographie, che-
mins de fer, télégraphe, téléphone, relations
aériennes..., qui seuls ont, en fait, permis
’lhomogénéisation véritable de I’espace
indonésien d’aujourd’hui. On étudie de
méme plus volontiers les élites qui ont su
s’occidentaliser plus vite que les autres

GEOPOLITIQUE N° 50

Le temple de
Prambanan
deédié au dieu Civa
(a gauche)
et des bas-reliefs
du fameux temple
bouddhiste
de Borobudur
(a drotte).

Les Hollandais
colonisent Uarchipel
des laube
du xvr siecle.

Ils font le commerce
des épices.

(celles-1a méme que I’on accusait naguere de
collaboration...).

La seconde, plus significative encore, est
la découverte de la période musulmane qui
avait été jusqu’alors occultée ou tout au
moins trés insuffisamment étudiée. On
commence a se rendre compte qu’entre le
relatif déclin des royaumes indo-javanais et
l’arrivée des Hollandais, il y a eu, en fait, un
moment crucial, marqué par l'arrivée de
I'Islam et par I’apparition de villes-mar-
chandes, de « sultanats », différents des sul-
tanats moghol ou ottoman, et assez proches,
en réalité, des cités que nous avons pu
connaitre en Occident, a la fin de notre
Moyen Age, a Venise, a Génes ou dans les
Flandres.

On peut ici en citer plusieurs: Aceh au
nord de Sumatra,
Banten a l'ouest de
Java, et, un peu plus
tard, Banjarmasin, a
Kalimantan, ou
encore Makassar, a
Célebes. En favori-
sant d’une fagon
générale !’expansion
d’une méme 1idéolo-
gie, I'Islam, et celle
d’une méme langue,
le malais, ce réseau de
villes-marchandes,
fondé sur le dévelop-
pement d’une écono-
mie monétaire, a
grandement facilité
I'unification de 1es-
pace archipélagique
qui deviendra au xx©
siecle celui de I'lndo-

2
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Une des plus remarquables
pieces exposées au musée Guimet.
Toute en or ciselee,
elle date du début
du X siécle.

nésie. Le chevalier
Pigafetta, officier de
la flotte de Magellan
qui arrive dans les
Moluques en 1521 (en
venant du Pacifique)
note un premier voca-
bulaire qui se révéle
étre malais: preuve
que I'unité linguis-
tique de I’archipel
était en marche des
cette €poque.

Coexistent ainsi en
Insulinde deux
modeles politiques
sensiblement diffé-
rents: celui de I’Etat
agraire de type indo-
javanais (ou angkorien...), dans lequel la
société est fortement hiérarchisée et ’ordre
aux mains d’une classe mandarinale, char-
gée d’organiser et de redistribuer la produc-
tion rizicole, et celui de la cité-marchande,
beaucoup plus cosmopolite, ouvert aux
vents du large, et tourné vers le trafic des
épices et des produits de la forét. Si, dans un
cas, le souverain est I’axe du monde et le
garant de I’harmonie entre la société
humaine qu’il dirige et I’ordre naturel qu’il
invoque, dans l'autre il s’agit en quelque
sorte d’'un premier magistrat choisi par ses
pairs, souvent du principal marchand qui
s'implique dans tous les commerces impor-
tants.

es deux modeéles ont plus ou moins
coexisté jusqu’a une date assez
récente et 'on peut dire que I’Etat
indonésien d’aujourd’hui, celui du
président Soeharto, a su en faire savamment
la synthése, en intensifiant le quadrillage
territorial hérité des royaumes antiques,
tout en sachant garder «I'ouverture» des
villes-marchandes de naguére. Controle sys-
tématique (et quasi-militaire) de I’espace,
d’une part, appel, de I'autre, A tous les inves-
tissements...
Je proposerai ici d’aborder I’histoire de
I'Indonésie dans une perspective sensible-

8

Un plan

de Jakarta
datant du
miliew du

Xvir siécle,
quand la ville
s'appelait encore
Batavia.

ment différente,
insistant sur
grands produits
au cours des ages
constitué sa riche
et en ont fait un ca;
four quasi-p
manent. Cette pé:
disation d’un ge:
un peu particul
permettra de mont
comment les étr:
gers, venus du mon
entier, se sont tc
jours intéressés a I’
chipel, au point d
faire, a I’angle
I’Asie, une région p
vilégiée.

Et d’abord parlons de I’or. Comment irr
giner aujourd’hui que Java et Sumatra ¢
Py, 4 une époque ancienne, jouer le role Q
fut celui de la Californie ou de PAfrique «
Sud au xix°® siécle ? Fort heureusement,
superbe exposition que le Musée Guim
vient de consacrer aux « Ors de PArchir
indonésien » — essentiellement un trésor
X® siécle, miraculeusement retrouvé a Ja-
central — peut nous aider a visualiser qug
que peu et & reconstituer ce qu'a pu ét
'importance de ce précieux métal i I’aul
de ’histoire de ’'Indonésie.

Dés les années 1930, cependant, Sylva
Lévi et Georges Coedés attiraient not
attention sur le fait que, vers le début «
notre ¢re, la route qui menait en Inde I’c
d’Asie centrale avait été interrompue. Aprt

GEOPOLITIQUE N
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I’avoir un temps cherché en Méditerranée
(d’ou les références dans nos sources latines,
a la «fuite » de I'or vers ’'Océan indien et
aux mesures prises par Vespasien pour
I’enrayer), il semble que les Indiens aient eu
I'idée d’aller le chercher & Suvarnadvipa, « le
pays de I’or », qui était alors le nom dont on
désignait les iles de I'Indonésie occidentale.
L’or se trouvait alors en paillettes dans plu-
sieurs rivieres et de nos jours encore, en
pays Sunda (Java-ouest), a Bengkulu (sud-
ouest de Sumatra), subsistent quelques
mines résiduelles, souvenir du lointain
passé.

rés vite, les Indiens mais aussi les
Arabes et les Chinois, vont venir
dans I’archipel quérir les produits
de la forét, une forét qui couvre
alors I'essentiel des terres émergées et que
seules trouent ¢a et 1a les modestes clairiéres
ou les premiers Etats agraires sont en train
de se constituer. Ces étrangers viennent y
chercher les résines nécessaires au calfatage
des bateaux, certains parfums comme le
benjoin, certains bois précieux comme le
santal, I'ivoire, la nacre et surtout toute une
pharmacopée éminemment recherchée 2
'ouest comme au nord : le camphre (2 Barus
et a Bornéo), les cornes de rhinocéros, etc,.
Ces produits de la forét, contre lesquels
les Chinois échangent des céramiques, du
cuivre et du fer, et les Indiens des coton-
nades, vont permettre d’amorcer une transi-
tion avec I’époque suivante qui est celle des
¢épices. Cette nouvelle ére qui s’annonce a
partir du xiv-xv® siécle, se caractérise par
deux grandes innovations.

GEOPOLITIQUE N° 50

Une population
ausst nombreuse
que diverse
dans ses origines.
Ici, une
Javanaise.

La premiére est I’apparition de la planta-
tion, une institution que les Européens illus-
treront a leur fagon un peu plus tard, mais
qui n’est pas leur invention. Lorsque les pre-
miers Portugais, Frangais et Hollandais arri-
veront dans la région a partir du xvi© siécle,
tous décriront les importantes plantations
de poivre, a Java-ouest ou sur la cote ouest
de Sumatra, et décriront cette culture d’un
type nouveau (inspirée de I'Inde du sud ?),
qui remplace avantageusement la cueillette
et vise a produire de fagon massive un pro-
duit exportable vers la Chine, comme vers le
Moyen-Orient et I’Europe. La premiére
expédition frangaise commandée par les
fréres Parmentier, de Dieppe, arrive i hau-
teur de Tiku (prés de Padang, a2 Sumatra-
ouest) en 1529 et cherche a se charger en
poivre...

La seconde innovation, a peu prés
contemporaine de la premiére, est /‘ouver-
ture de la route de [l'est. Jusqu’alors, les
échanges d’Inde en Chine s’effectuaient sur-
tout par cabotage, depuis le détroit de
Malacca, le long de la cote de I'actuel Viet-
nam, c’est-a-dire le long de la rive occiden-
tale de la Mer de Chine du sud, ou pour
mieux dire, de la « Méditerranée sudestasia-
tique ». Mais, & partir du xiv* siécle, de
nombreux échanges entre la Chine et 1'Asie
du Sud-Est vont désormais s’effectuer par le
relais des iles qui seront bientdt « Philip-
pines». A Lugon, comme a Mindoro et
Mindanao, les archéologues ont repéré toute
une série de sites jalonnés par des céra-
miques chinoises qui conduisent, en fait,
des ports de la Chine du sud jusqu'aux
Moluques, archipel privilégié ou la muscade
et le clou de girofle vont bientdt attirer les
marchands du monde entier.

C’est le moment ot les noms de nouveaux
havres apparaissent sur les cartes : Manille,

9
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Le pétrole qui abonde
dans Uarchipel a toujours
été un objet de convoitise :
pour les Japonais, comme
pour les Hollandazs.

Medan qui sera connu sous le nom de Oo
cust, « Cote Est »), tout un systéme de pla
tations visant a produire d’abord du café
de I'indigo, puis du sucre de canne, de
quinine et du tabac et plus tard (2 partir
début du xx° siécle), du caoutchouc et
I’huile de palme.

Cette politique a grande échelle, pours:
vie avec des intensités variables jusqu’
1942, marque en profondeur I’éconon
comme la société. Elle stimule I’émerger
d’une élite locale, en partie d’origi
chinoise, de plus en plus intéressée a
affaires, en méme temps qu’elle crée
important prolétariat agraire et stimule u
forte immigration de travailleurs, venus
Canton comme du Fujian. Beaucoup ¢
problémes qui se poseront a I'Indoné
indépendante ont bien évidemment le
racines dans cette longue période, esst
tiellement marquée par la primauté ¢
qui sera un temps musulmane avant que les cultures dirigées.

Espagnols ne s’y établissent, Brunei qui est
toujours le siége d’un important sultanat (et
qui donnera son nom a I'ile de « Bornéo »),
Ternate, Amboine... L’enjeu est tel que

toutes les grandes puissances de I’Europe La canne a sucre nfin, aprés lor, les épices et les p
vont s’y retrouver et s’y affronter du xvi® au fut, en duits de plantations, 'Indonésie
xvic siécle: Espagnols contre Portugais, son temps, encore avoir une autre chance.
Anglais contre Hollandais. Uune des richesses pétrole, connu localement dep
Les Hollandais seront pour finir les vain- du “ systeme longtemps et utilisé ponctuellement pous
queurs, qui parviendront 4 controler, et le des plantations ”. radoub des vaisseaux ou Déclairage,
commerce du poivre (2 partir de Batavia ol prendre dans le monde I'importance |
ils se fortifient en 1619), et celui de la mus- mordiale que I’on sait. Il est capté pou
cade et de la girofle (2 partir d’Amboine ou premiére fois a Java en 1871, puis un |
ils s’installent vers la méme époque). Vers @‘! plus tard dans le nord de Sumatra, en 18

La production devient industrielle au dé
du xx© siécle, et ne cesse plus désormais
prévaloir. C’est essentiellement en raison
pétrole, nécessaire a leur armée et a I
flotte, que les Japonais envahiront Iarchi
en 1942 ; en raison surtout du pétrole «
les Hollandais chercheront a le reconqu
en 1945; grace au pétrole enfin, «
I’économie du pays finira par « décoller
partir des années 1970.

L’énumération de tous ces produits ess
tiels qui, I'un aprés lautre, ont profor
ment marqué lhistoire de I'Indon¢
montre assez qu’il ne s’agit pas la d’iles |
taines et quelque peu mystérieuses, r
bien d’une région-clef, presque touj
située au cceur méme des enjeux planéta:

! 1665 enfin, ils triomphent de Makassar
i (situé 2 mi-chemin) et sont a méme de
contrdler ’ensemble du commerce régional.

Au xvi® siécle cependant, les épices

perdent peu a peu de leur attrait et une nou-

velle phase commence qui va étre celle des

cultures tropicales. Elle s’amorce vers 1760

avec I'apparition des premiéres plantations

de café a Java, et se précise au lendemain

des guerres napoléoniennes, dés que les Hol-

landais, chassés un temps par les Anglais (de

. 1811 a 1815), ont obtenu (au traité¢ de
f Yler}ne) de récupérelj leurs possessions insu-
w! lindiennes. Il ne s’agit plus alors simplement
‘ de commerce, mais de « mise en valeur » et
|

les autorités coloniales mettent en place a
Java d’abord, puis en d’autres points des - \
Indes néerlandaises, dans le nord-est de " e A WISV
Sumatra notamment (dans I'arriére-pays de oz = Sesir WS Denys Lomb

10 GEQPOLITIQUE
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Le pouvoir indonésien est a ﬁ&uvea
de se durcir face a 1a « subversion>

Treize morts et des dizaines de blessés a Djakarta

L'Indonésie est sous le choc de la nouvelle flam-
bée de violence qui s'est produite en fin de se-
maine derniére. La répression a occulté les ten-

tatives modestes de libéralisation politique

entreprises par le régime post-Suharto et a res-  qui dnf jeté de I'hmle sur |

DJAKARTA
de notre envoyé spécial

Une vingtaine de couronnes
mortuaires sont disposées dans le
hall de I'université catholique Atma
Jaya. Le reste du hall est occupé par
des services d’urgence. « La plupart
des balles étaient en caoutchouc »,
dit un étudiant qui a recu une for-
mation médicale. Dans la cour, di-
manche 15 novembre, d’autres cou-
ronnes ont €té placées sur des
tréteaux a 'endroit ol un étudiant
a été tué vendredi soir. De I'autre
cbté du vaste boulevard Sudirman,
a 'entrée d’une banque, quelques
dizaines d'étudiants partagent,
avec une section de « bérets
rouges », les fusiliers marins, qui
n’ont pas participé a la répression,
le gateau du 53¢ anniversaire de la
fondation de leur corps.

Des portraits grossiers du pré-
sident B.J. Habibie et de son pré-
décesseur, Suharto, sont disposés
contre la grille, rouges de sang,
chacun une balle dans le coeur. Les
fusiliers marins proposent aux étu-
diants de les transporter a Cikini,
sur leur campus. Les jeunes et les
soldats montent dans deux ca-
mions qui traversent une ville au
trafic trés réduit. Samedi, des van:
dales avaient brisé

des dizaines de blessés. Le gouver-
nement, qui entendait renforcer
son assise avec des lois libérales,
sort de I'épreuve affaibli. Votés
dans un batiment transformé en
forteresse, les « décrets » de I'As-
semblée consultative du peuple
(MPR) n'ont pas convaincu les étu-
diants.

L’indéniable progrés que cette 1é-
gislation représente a été occulté
par la violence des affrontements
entre étudiants et soldats. Le pou-
voir se retrouve donc sur la défen-
sive, plusieurs voix s'élevant pour
réclamer la démission de B.J. Habi-
bie et, surtout, celle de son
commandant en chef et ministre de
la défense, le général Wiranto,

« ARROGANCE NUE »

« Nous condamnons avec force la
violence qui a tué les enfants de la
nation. Nous déplorons les actions de
I'appareil de sécurité, qui a été au-
dela de ses responsabilités en tant
que combattant et défenseur de la
population », a déclaré, samedi,
Megawati Sukarnoputri, 'une des
figures les plus populaires d’Indo-
nésie. Des opposants reprochent

non seulement aux forces e

soude les étudiants et la population. Le pouvoir nifesta ons. ﬁ.

recue par les parlexnentalres en séﬁ-
sion ? Le président Habibie a
en annongant, samedi a
sion, qu'il avait ordonné au gﬁléril
Wiranto d’afficher une de
meté, car «le mouvement ;;o
gouvernement met en da ger i!
nationale ». «msensxbmt

lundi, le Jakarta Post dan d%‘

iﬁgé.

nuel»

a

rial consacré a I'« arrog
du pouvoir. Si le général
annoncé une enquéte sd!;_
d’armes automatiques, la =
déja interrogé, de so € P
sieurs personnalités, ‘qiu bi'n“i'éda
mé le renvoi du pati
armées. Dans les c\o«

son de ma démission a été
té, d’éviter un
cela doit-i
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L'ONU et les indépendantistes §'inquiétent
d'un retrait indonésien précipité de Timor-Oriental

Le leader emprisonné de la guérilla réclame un désarmement
Aprés I'annonce, mercredi, que Djakarta pourrait leader indépendantiste empri
rapidement se retirer de Timor-Oriental occupé par
les Indonésiens depuis vingt-quatre ans, I'ONU et

DJAKARTA
de notre envoyé spécial

« Djakarta a reconnu, implicite-
ment, notre droit a l'autodétermina-
tion, a I'indépendance (...). Nous
sommes ravis de la décision indoné-
sienne, mais un réglement nécessi-
tera davantage ‘de temps et
d’efforts », a résumé, vendredi
29 janvier, Xanana Gusmao, qui
passe pour 'homme-clé de tout
réglement de la question timoraise.
« Mieux vaut tard que jamais »,
a-t-il ajouté a propos de la sugges-
tion indonésienne, émise mercredi,
d’accorder I'indépendance au terri-
toire portugais occupé en 1975 et
annexé 'année suivante si ce der-
nier refusait une proposition de
négocier une « large autonomie ».

Capturé en 1992 et condamné a
vingt ans de détention, Gusmao a
recu la presse a la prison de Cipi-
nang de Djakarta qu’il doit quitter
pour étre assigné de facto a rési-
dence. L’ancien leader d'une gué-
rilla réduite a ajouté que I'Indoné-
sie devrait commencer par
« désarmer les gens », réduire sa
présence militaire et négocier un
cessez-le-feu avec la résistance
armée. Un son de cloche identique
est venu de New York ou le média-
teur de 'ONU, Jamsheed Marker,
qui préside une session de négocia-
tions entre Portugais et Indoné-

siens, a jugé « absolument néces-
saire » un accord sur I'autonomie
avant d’aborder la question de
I'indépendance.

Donc « du temps et des efforts ».
L’éventualité d'un retrait précipité
de I'Indonésie, dés I'an prochain,
est un sujet d’inquiétude. Sur
place, des incidents ont déja été
rapportés entre partisans du statu
quo et ceux de I'indépendance. La
Commission indonésienne des
droits de ’'homme estime que plus
de cinquante personnes ont été
tuées au cours des six derniers
mois. Un activiste pro-indonésien,
Basilio Dias Araujo, a déclaré a
’agence Reuters que son camp
était prét a se battre. « Nous ne
voulons pas mourir », a-t-il dit. De
New York, Jamsheed Marker a
lancé un appel au calme. « Une
solution doit étre le produit d’une
négociation et d’un dialogue inten-
sifs », a estimé, pour sa part,
Me# Carlos Belo, évéque de Dili,
capitale de Timor-Oriental, et Prix
Nobel de la paix.

CONSULTATION POPULAIRE

Xanana Gusmao, qui préside le
Conseil national de la résistance
timoraise, a rejeté 'argument
indonésien selon lequel 'organisa-
tion d’un référendum sur I'indé-
pendance, aprés une autonomie

des leaders indépendantistes timorais se sont 0
inquiétés, vendredi 29 janvier, du risque de conflit  mao, qui doit étre placé en résidence surveillée, a
que pourrait provoquer un départ non préparé. Le  réclamé plus de temps et un désarmement.

interne de cing a dix ans, pourrait
déboucher sur une « guerre civile ».
« 99 % des Timorais, a-t-il dit,
veulent I'indépendance. » C'est
sans doute pourquoi les Indoné-
siens s’opposent a une consulta-
tion populaire qui sanctionnerait
I’échec de vingt-trois années
d’intégration. 1l reste qu’une frac-
tion au moins de la population col-
labore avec Djakarta, que des
milices ont été levées par 'armée
indonésienne et que cette derniére
a joué les ethnies les unes contre
les autres.

Un départ précipité des Indoné-
siens pourrait donc avoir de graves
conséquences a issue de vingt-
trois années de politique d’inté-
gration et d’assimilation. Le

commerce, I'administration et la’

sécurité sont, pour I’essentiel,
entre les mains d’Indonésiens.
L’indonésien est la langue offi-
cielle, et le retrait brutal des ensei-
gnants, qui ont déja réclamé leur
rapatriement, désorganiserait
durablement ce secteur. Si Dja-
karta a, en espace de deux décen-
nies, doté le territoire de premiéres
infrastructures, la promotion de
Timorais n’a pas été une priorité.

A plus long terme, Timor-Orien-
tal, qui compte huit cent mille
habitants, peut s’en sortir, estime
P'universitaire indonésien Arief

Xanana Gus-

Budiman. « Ils ne seront pas riches,
le travail sera peut-étre dur, mais ils
pourront y parvenir », estime-t-il.
Le territoire est pauvre, ses res-
sources limitées et la prospection
pétroliere et gaziere, entreprise par
des Australiens et des Indonésiens,
‘n’a pas encore donné de résultats.
En raison de la proximité de I’Aus-
tralie, ’exploitation d’un fort
potentiel touristique est promet-
teur, mais dans un délai de plu-
sieurs années. La diaspora timo-
raise est d'un maigre recours et le
territoire souffre, avant tout, d'un
manque cruel de cadres autoch-
tones. I'mp

« S'ils mettent en place un cadre
Juridique solide, s'ils entretiennent la
stabilité politique, ils pourront atti-
rer de nombreux intéréts étrangers,
taiwanais, sud-coréens, australiens.
Mais ils devront s’appuyer sur une
aide étrangére pendant pas mal de
temps », a également déclaré Budi-
man. Mais « l'infrastructure poli-
tique n’est pas préte pour Pindépen-

dance », rétorque le politologue
indonésien Mohammed Hakim.
Une phase de transiti

donc dans le cadre d’'une
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INTERNAI:ION:AI.

Le Parlement indonésien a voteé, |eud| 28 janvier,
des lois qui feront des élections prévues le 7 juin
le scrutin le plus ouvert depuis quarante ans. Les

DJAKARTA
de notre envoyé spécial

Les lois votées, jeudi 28 janvier,
par le Parlement indonésien ont
assez radicalement modifié les
régles du jeu politique. Ainsi les
élections générales, prévues le
7 juin, seront les plus ouvertes de-
puis plus de quarante ans. Les dé-
bats, cette fois, ont eu lieu dans le
calme, et non sous la pression di-
recte de manifestations d’étu-
diants, contrairement a ce qui
s’était passé en novembre, quand
I’Assemblée consultative du
peuple (MPR) avait amorcé le dé-
mantelement juridique du régime
de Suharto.

Le tripartisme - un parti domi-
nant, le Golkar, et deux partis
d’opposition «sous controle » —,
qui régit 'Indonésie depuis 1972,
est supprimé. Pour présenter des
candidats aux élections, une for-
mation politique doit étre implan-
tée dans au moins neuf provinces
sur vingt-sept. Une premiére éva-
luation laisse penser que, sur plus
de 130 partis enregistrés depuis la
chute de Suharto en mai 1998, une
quarantaine devrait franchir cette
barre. Le maintien d’un scrutin de
liste, selon une proportionnelle ré-
gionale, devrait favoriser les
grandes formations.

L’armée, dont les membres
n’ont pas le droit de vote, ne
conserve que 38 sieges sur 500 au

Parlement, contre 75 en 1997 et 100
en 1992. Les autres députés seront
élus au suffrage universel direct.
Le Parlement plus 200 « délégués »
désignés formeront le MPR, char-
gé d’élire en octobre le président
et de se prononcer sur I'indépen-
dance de Timor-Oriental. Les élus

députés élus seront désormais majoritaires au
prochain Parlement. Principal point d'achorpe-
ment, la représentation de l'armée dans

Le futur Parlement indonésiensera = -
majoritairement composé de députés elus: . :

L'armée conservera une représentation parlementaire, mais diminuée - = is L

semblée a été réduite de 75 a 38 sigges, mais |
pas supprimée. Les fonctionnaires ne seront — -

plus obligés d'adhérer au parti gouvernemental.

et politique, avec I'assurance, dans
la deuxiéme hypothése, d’un
congé d’un an avec solde. Enfin,
une Commission électorale natio-
nale sera constituée, composée de
cinq représentants du gouverne-
ment et d’'un délégué de chaque
parti capable de présenter des can-

L’armée approuve l'initiative sur Timor-Oriental

Le général Wiranto, commandant en chef des forces armées indo-
nésiennes et ministre de la défense, a déclaré, jeudi 28 janvier, que
Parmée approuverait, le cas échéant, un vote de la future Assemblée
en faveur de Pindépendance de Timor-Oriental. Ali Alatas, ministre
indonésien des affaires étrangeres, a, lui, estimé qu’'un référendum
sur l'indépendance « n’était pas une solution ». Mercredi, le gouver-
nement indonésien avait proposé aux Timorais de choisir entre une

tonomie » et 'indé

« large

dance. A Davos, Ginandjar Kartasas-

mita, ministre indonésien de Péconomie, a estimé que Timor pour-
rait étre indépendant dés « le début de I’an prochain » si PAssemblée
suivait les « recommandations » du gouvernement.

seront donc majoritaires. Aupara-
vant, le MPR comptait
1000 membres, dont 500 directe-
ment désignés par le pouvoir.

Les quatre millions de fonction-
naires sont libérés de leur obliga-
tion d’adhérer au Golkar, le parti
gouvernemental qui a dominé le
Parlement pendant prés de trente
ans et avait enlevé plus des deux
tiers des suffrages en 1997. lls dis-
posent d'un délai de trois mois
pour choisir entre administration

didats. Les votes de ces lois, par
acclamation, ont été précédés de
débats serrés, notamment sur le
maintien d’une représentation mi-
litaire, méme réduite, au sein du
Parlement. Les personnalités poli-
tiques les plus en vue sont contre,
et cette présence devrait prendre
fin en 2004. Mais I'armée, appuyée
par le Golkar, s’est accrochée a
cette formule comme au faite
d'une pyramide qui I'intégre au
pouvoir civil. Des centaims d'offi-

i drisaflaniel il

ciers supérieurs, d’active comme | —
retraités, sont actuellement a la |
téte de I’administration de pno-
vinces et de régences. )1 —

Plutdt que de se retirer du Parle-
ment et de tenter de se replacer
au-dessus des partis, les forces ar- |
mées ont donc choisi la lutte, pied
a pled contre Iérosion de leur
pouvou Elles prennent ainsi le |
risque de se laisser prendre au
pigge des jeux parlementaires.
Majoritairement composé de re-
présentants €lus, et non plus dé-
signés, le Parlement issu des élec- — 7
tions du 7 juin devrait bénéficier
d’une autorité beaucoup plus |
grande que les précédentes assem-
blées, que Suharto avait manipu-
lées 2 loisir. Son successeur,
B. J. Habibie, s’est"en'gagefai plu-
sieurs reprises a o

-~ prés d’un an-, entre la démis
‘sion forcée de Suharto et la tenue
d’élections générales contribue a

" entretenir le désordre. La cam-

Ppagne 2 venir, qui smaiaefsmén

TROIS QUESTIONS A...
JOSE RAMOS HORTA

Prix Nobel de la paix 1996 et dirigeant de la
résistance timoraise en exil, comment réagis-
sez-vous a I'évocation, par le gouvernement in-
donésien, d’une possible indépendance de Ti-"

mor-Oriental ?

Je suis ravi de cette prise de position de Djakar-
ta. Mais, sur te terrain, & Timor-Oriental, |a réalité*
montre que les comportements des Indonésiens
n‘ont pas changé, avec les violations constantes
des droits de I'homme par les militaires et les
groupes paramilitaires financés et entrainés par
|'armée. Les Timorais ont de quoi étre inquiets.

Pensez-vous que Djakarta :on préta omnl-
- ser un référendum d‘aubdéhnnhuﬂon P

Je Iespe:e, mais j‘'en doute. |l est vrai que
les Indonésiens sont conscients de I'ampleur
de |"opposition a |'occupation de Timor:
Oriental, sur le terrain et sur le plan interna-
tional. La société indonésienne n'est plus, n
psychologiquement ni émotionnells ent

préparée a soutenir la polit
“vernément a I'égard de Timor.

Mais je me méﬂe

Pour nous donnef-:b
‘groupes armés a Timor-
bilisés et que I'Indonésie retire ses for

I'ensemble du territoire. Il faut que les pr
niers politi:quos solom"lmérélum

TSNS 10

miam

ental'soient dém
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La session extraordinaire
de I'Assemblée consultative du

peuple, la plus haute instance F&
indonésienne, s'est ouverte o
hier dans un imposant déplole-‘ N
ment de sécurité. B

Pas moins de tronto mille :
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Eléments biographiques

=~

354. Augustin nait 2 Thagaste, dans I’Afrique
romaine (sur les montagnes aux confins de I’Algérie
et de la Tunisie contemporaines).

365-369. Il va étudier 2 Madaure, ville universi-
taire a quelque distance de I3.

370-372. 1l poursuit & Carthage des études de
rhéteur. Il découvre, avec I’Hortensius de Cicéron,
la sagesse romaine. Il vit avec une concubine. En
372 nait son fils unique Adéodat.

373. 11 devient proche des manichéens. Il revient
a Thagaste pour enseigner.

374-383. Augustin est professeur a Carthage. 11
commence a douter du manichéisme.

383-384. Il va 2 Rome pour perfectionner sa for-
mation. Il aspire aux plus grandes carritres, de fonc-
tionnaire et de gouverneur. Il enseigne pour vivre.
Sa meére Monique I’a suivi, ainsi qu’un groupe d’amis
qui s’adonnent a la philosophie.
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188 LA NONCHALANCE DE DIEU

384-386. Il part pour Milan enseigner la rhéto-
rique. Monique lui impose de renvoyer sa concubine.
Il se chargera seul de I’éducation de son fils. Il veut
devenir le disciple de '’évéque Ambroise.

En aofit 386, il se convertit au christianisme aprés
avoir eu la révélation de Dieu, dans un jardin de
Milan.

386-387. Il se retire a Cassicianum, proche de
Milan, pour préparer son baptéme. Il est entouré des
siens. Il rédige ses premiers textes philosophiques, les
soliloques et les dialogues.

387. Il regoit le baptéme a Milan, avec son fils. 11
veut revenir en Afrique. A Ostie, il rejoint sa mere
dans une extase qui le rapproche encore du Dieu
chrétien. Monique meurt. Il retourne 3 Rome oi il
rédige le Traité du libre arbitre.

388-391. Il retourne en Afrique et vit comme un
moine a Thagaste.

389. Son fils Adéodat meurt.

391. 1l est ordonné prétre 2 Hippone.

395. Il est désigné comme évéque auxiliaire d’Hip-
pone, 'actuelle Annaba algérienne et ’ancienne Bone
des Frangais.

396. Les fideles I'appellent comme évéque titulaire
d’Hippone. Il occupera cette chaire pendant trente-
quatre ans et deviendra le plus puissant évéque de
I’Afrique romaine, grand ordonnateur des conciles et
de la lutte contre les hérésies.

397. 1l commence la rédaction des Confessions.

Jusqu’a sa mort, il continue de rédiger son ceuvre,
de prononcer de multiples sermons, d’entretenir une
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correspondance avec tout l'univers. En 413, il a
commencé la rédaction de La Cité de Dieu.

426. 11 désigne ’évéque Héraclius comme son suc-
cesseur.

427. 11 commence la rédaction des Retractationes.

430. 11 meurt 2 Hippone le 28 aofit. La ville est
assiégée par les Vandales. Elle sera prise quelques
mois plus tard.
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ntee

; #3% 1571, le conseiller de Charles V
s ' e Presles, traduisant pour la
s en francais, a la de-
- cfu roi, « La cité de Dieu », af-
: avoir choisi entre plus de
1= manuscrits celui qui servit de
ail. C'est dire a quel point
Augustin était alors répandue,
et aucun auteur sans doute en Occident n’a ja-
mais été autant diffusé ni commenté que ce-
. luila. Seul Peére de I'Eglise qui soit réellement
e connu en dehors de la spheére chrétienne, Au-
% gustin, enfant de Platon fécondé par saint Paul,
est le parrain de la philosophie, de I'idéologie et
de la spiritualité occidentales, en qui les nazis
ont reconnu le prototype de « I'Africain dégé-
néré ». Ecrite le plus souvent a vif, sur-lechamp
et dans le mouvement, son ceuvre échappe
pourtant a la contingence de ses origines. C'est
pourquoi elle apparut presque aussitot indis-
sociable de I'Ecriture sainte.

Rien, pourtant, dans les débuts d’Aurelius
Augustinus, ne le prédestinait a devenir ce saint
Augustin-la, et c’est pourquoi sans doute il dis-
cerna dans son parcours I'action permanente
de Dieu, telle qu'il la reconstitue dans « Les
confessions ». Thagaste, ot il nait le 13 no-
vembre 354, est une petite cité romano-ber-
bére sans éclat. L'odeur du pin et de I'olivier, le
jaillissement de I'eau, la lumiére vibrante de
I’été africain 'accompagneront toute sa vie.
Fils cadet d’une famille de trois ou quatre, il
est élevé dans une géne sans pauvreté par un
pére paien, Patricius, et une mere née chré-
tienne, Monique.

L’Afrique est alors la perle de 'Empire,
Carthage, sa capitale, la deuxieme ville d'Oc-
cident. Le systéme scolaire latin donne avec
Augustin la mesure de son efficacité. Ecole pri-

MARTIN-ARTEPHOT

SAINT AUGUSTI
! Une voix qui
resonne encore

- Dans un Empire romain en pleine fracture, dans une chré-
par maintes hérésies, saint Augustin (354-430) aborde tous
¢ de la vie intellectuelle. Son ceuvre immense a fécondé
niosophie et la spiritualité occidentales. Aujourd’hui, voici
‘ons » en Plélade ou elles font un succes. par LAURENT THEIS

maire a Thagaste, enseignement secondaire au
chef-lieu, Madaure, études supérieures a Car-
thage, a 19 ans, Augustin, sociable et joyeux
camarade, commence a Thagaste son métier
de professeur de lettres latines, ou il réussit
suffisamment pour obtenir un an plus tard la
chaire de rhétorique a Carthage.

Une existence heureuse se dessine : en-
touré d’amis chers, il a pris femme dés 371.
L’année suivante est né Adeodat. Entré en
contact avec le milieu manichéen de Carthage,
certainement plus attirant que le catholicisme
primaire pratiqué par Monique et que le style
bien peu cicéronien de la Bible, il rejoint d'un
coup, car Augustin est un impulsif, ce courant
religieux. Il y demeure pendant neuf ans. Le
voila qui approche des 30 ans, et la vie qui
s’écoule. Qu’en a-t-il fait, lui que travaille I'ob-
session du temps ? Intellectuellement et méta-
physiquement, Carthage et le manichéisme
n'ont plus de quoi le satisfaire. C'est en Italie
que s’ouvrent les chemins de la réussite. En
383, il prend le bateau pour Rome, laissant avec
soulagement Monique éplorée aux rivages afri-
cains, dans une scéne digne de la séparation
d’Enée et de Didon, qui naguére faisait pleurer
Augustin, grand lecteur de Virgile. Accueilli par
le milieu manichéen, il part, aprés quelques
mois d’'un professorat décevant, pour Milan,
ot la bienveillance du préfet Symmaque, thu-
riféraire de la vieille religion romaine, lui ob-
tient la chaire de rhétorique impériale.

Les deux ans et demi passés dans la
capitale le transforment. Parce qu'« elle aimait
ma présence comme les meres, mais beaucoup
plus que nombre d’entre elles » Monique l'a
rejoint a Milan. Il y a la aussi, Augustin recréant
toujours autour de lui son milieu traditionnel,
ses amis Alypius et Nebridius. Le premier »p»

Apercu biblio-
graphique

L’ouvrage de ré-
férence, de-
meuré inégalé
par son ampleur
et sa perspica-
cité, est celui de
Peter Brown,

« La vie de saint
Augustin », paru
en 1967 et tra-
duit en francais
par Jeanne-Henri
Marrou (Seuil,
1971, 542
pages). Particu-
lierement clair et
inspiré par Henri-
Irénée Marrou,
maitre des
études augusti-
niennes, « Saint
Augustin et I'au-
gustinisme »
(avec la collabo-
ration de A.-M.
La Bonnardiére,
Seuil, 1955, 192
pages). Indispen-
sable reconstitu-
tion du milieu
dans lequel évo-
lue I'évéque
d’Hippone, A.-G.
Hamman, « La
vie quotidienne
en Afrique du
Nord au temps
de saint
Augustin » (Ha-
chette, nouvelle
édition 1986,
474 pages). »»
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»» Pensant et
écrivant au plus
pres d'Augustin,
Agostino Trape,
prieur géneral
des augustins,

« Saint Augustin,
I'homme, le pas-
teur, le

* mystique », paru

en 1976, traduit
de ['italien par
Victor A"ninjon

B \ens °e Ant‘qu(
-~ et Moyen Age »
(nouvelie édition
Livre de Poche,
1993, 592
pages). Enfin,
tout a fait a part,
les fragments
posthumes
d’une ceuvre
inachevée de
Jean-Francois
Lyotard, mort en
avril 1998, « La
confession d’Au-
gustin « (Galilée,
140 pages),
textes difficiles
traversés d’ex-
pressions fulgu-
rantes et
d’intuitions
saisissantes.

»» soin de Monique, pour faire place nette a
un mariage avantageux, est de faire renvoyer
par Augustin en Afrique la mere d’Adeodat.
On ne jugerait pas I'attitude et le caractere
d’Augustin a I'aune de la sensibilité moderne
s'il ne s'était pas exprimé lui-méme sur ce
registre : « L'on m’avait arraché Uhabituelle
compagne de ma couche. Mon cceur, ot elle
était fixée, en fut déchiré d’'une blessure trai-
nante de sang. » Sa fiancée n’étant pas encore
nubile, il prend une concubine. De corps et
d’esprit, toute sa vie Augustin aime aimer et
étre aimé.
Sa sociabilité s'épanouit dans « le cercle
de Milan », club formé de néoplatoniciens, chré-
tiens ou non, dominé par l'impressionnante fi-
gure de I'évéque Ambroise. La, Augustin peau-
fine et dépasse ce que Cicéron lui a appris de la
philosophie grecque. Grace a la lecture de Plo-
tin en traduction et aux sermons d’Ambroise, il
parvient & concevoir I'Etre en dehors de I'éten-
due, 'esprit dégagé de la matiére.
Comme il le fera toute sa vie, il s’acharne
a comprendre. La qualité de 'Eglise milanaise,

> '[N

enrichie du meilleur de la pensée antique,
trouve bientot en Augustin un catéchumene
intéressé. Entre le Logos platonicien et le Verbe
de I'Evangile de Jean, la passerelle est aisément
tendue et franchie, via saint Paul.

ient alors l'instant critique ou l'illu-
mination de I'ame donne sens au
cheminement de I'esprit. C’est en
aout 386, dans un jardin, a 'ombre
d'un figuier. Le récit de la vocation
de saint Antoine a mis Augustin dans
un état d’agitation extréme. Il entend une voix
d’enfant : « Tolle, lege! » (« Prends, lis! ») Il
ouvre alors au hasard les Epitres de saint Paul
et tombe sur le passage qui enjoint de renoncer
aux turpitudes du monde au profit du Christ.
« Aussitot la phrase terminée, ce fut comme une
lumiere de sécurité infuse en mon cceur, dissi-
pant toutes les ténebres du doute. » A 32 ans,
Augustin a renoué avec le christianisme de son
enfance. La conversion chez lui n’abolit pas le
passé, elle lui donne sens. C’est pourquoi I'ana-
lyse psychologique apparait chez Augustin si

L'Empire romain au temps d’Augustin

« Je suis 'Empire a la fin de
la décadence,

Qui regarde passer les
grands Barbares blancs

En composant des acros-
tiches indolents

D’un style d’or ot la lan-
gueur du soleil danse. .. »

es vers d'un sonnet

de Verlaine sont cités

par I'historien Henri-

Irénée Marrou pour
dénoncer I'image d’Epinal
selon laquelle les deux der-
niers siécles de 'Empire ro-
main seraient ceux de la dé-
cadence pendant laquelle
des hordes barbares, défer-
lant sur les campagnes dé-
sertées, seraient facilement
vainqueurs d'aristocrates
dégénérés.

Certes, le monde dans
lequel est né Augustin n’est
plus celui de I'époque des
Antonins, le deuxieme
siecle de notre ére consi-
déré comme I'age d'or de
Rome. L'anarchie du pou-
voir impérial, pendant les
décennies troublées du
IlI® siecle, a favorisé la péné-
tration de peuples venus de
I'est ou du nord de I'Europe
et I'effondrement de I'éco-
nomie en maintes régions.
Mais, des 270, du chaos sort
une puissance romaine, is-
sue du redressement de

l'autorité impériale grace a
un Aurélien, un Dioclétien,
un Constantin.

Ce « nouvel Empire »
n’est pas « décadent », il est
« différent ». Il faut resituer
ce que sont les « invasions
barbares ». Certes, le sac de
Rome par les Wisigoths
d’Alaric, évoqué par Augus-
tin dans « La cité de Dieu »,
correspond bien a une « in-
vasion ennemie ». Mais, a
cette date, il y a belle lurette
que des peuples, venus de
I'extérieur, se sont installés
dans 'Empire, de la volonté
méme des Romains. Ces
« Barbares » ont été intégrés
dans le systéme social et
ont contribué a la renais-
sance de la fin du Il® siecle.
Les meilleurs souverains,
qui ont rétabli la grandeur
de 'Empire, sont des Illy-
riens (région du Danube)
ou des Germains. A la mort
de Théodose I¢r en 395,
c’est un de ses généraux,
le Vandale Stilicon, qui as-

sure la tutelle de ses fils mi-

neurs et permet la survie

de 'Empire. Les Barbares '

qui, au Vésiecle,
sent la Gaule, I'ltali

par le partage de 'Empire
entre les deux fils de Théo-
dose ¢, Honorius recevant ik
I'Occident et Arcadius, i
I'Orient.

Larestaurationde
I'Empire a la fin du IlI¢ siecle
s'est traduite par 'appari-
tion d’un dirigisme tres au-
toritaire du pouvoir central.
En imposant le principe d¢
I'hérédité des métiers e
charges, les empereurs
cloisonné les classes SO-

patrices. Lors
Mélanie décic
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moderne : «C est dans l'immense palais de ma  nétrants. Puis, dans la nuit de Paques 387, Au- Hérésies
memotre, €crit-il, que je me rencontre moi-  gustin, son fils et Alypius, dans le baptistére et schismes
meme. » Et il s'épuise a scruter « cette profon-  de Milan, recoivent des mains d’Ambroise le Augusti i
G e \ a0 x = ) : A gustin a fourni
deu_r aux infinis replis » : « Il s'agit de moi, de  baptéme par immersion compleéte. a la postérité
mot qui me souviens, de mon esprit. Et voila que La petite troupe décide alors de retour- [I'arsenal théo-
Je ne comprends pas la nature de ma propre mé-  ner chez elle, en Afrique, poursuivre I'existence ~rique et pratique
moire, alors que, sans elle, je ne pourrais méme — communautaire. A Ostie, dialoguant & une fe- pour lutter contre
pas dire “moi”! » nétre donnant sur un jardin - encore un jar- :es heresies et"
= Augustin a démissionné de son enseigne-  din, allégorie de I'Eden, mais aussi élément es- :S't Sé(f:fglﬁg]gst}ois
=== ment et renoncé au mariage. Retiré au début  sentiel de la civilisation romaine —, Monique et d’entre eux.
de 'automne dans la villa de Cassiciacum, prés  son fils sont emportés dans une contempla-
du lac de Come, il s’adonne a la méditation phi- tion mystique qui est I'un des morceaux de Le mani-
==ic losophique a haute voix, et ses entretiens avec  bravoure de la littérature chrétienne, Quelques chéisme,
ses parents et amis sont consignés dans des  jours plus tard, Monique meurt, 3 55 ans. « Ma N€€n Meeso‘pota-
Dialogues de forme socratique, gracieux et pé-  vie s'en allait en lambeaux, ma vie qui n’avait ?éi?gt:::st?'ai%%
fait qu'un avec la sienne. » Au- g s'exportant
gustin, aussi, se sent délivré de vers 'Occident.
ce qui pouvait paraitre « une af La doctrine ré-
fection trop charnelle ». En 1945,  sout le probléme
la pierre tombale portant I'épi- du Malen le se-
taphe consacrée a Monique fut [pnzgtnglrjag'i‘éﬁ'el:e
retrouvée a Ostie. L'adolescent  cpist Sauveur
prolongé, lui, est devenu adulte, pe s'est incarné
et str de sa foi. P> et n’est mort

qu’en appa-
rence. L'Eglise
, manichéenne,
: s<_emble des peupl_es de 'Em- i 6 el e
pire, non sans peine. Le bref Ecritures, impose
i régne de Julien I'’Apostat et a ses élus un
; sa « croisade » pour le re- comportement
tour aux valeurs tradition- ascétique de re-
nelles marquent bien la trait du monde,
force du paganisme au mo- les auditeurs
ment ot il est menacé de etant tenus de se
5 perfectionner et
disparaitre. . les pécheurs de
Dans leur prosélytisme, se repentir. Vio-
les Péres de I'Eglise, en par- lemment com-
ticulier saint Jérome, trou- battu dés son
vent des alliées dans les Ia,gr%ar;:g’poﬁaf:ﬁ
ferpm_es de la noblqsse, ha le mgnichéisme’a
joritairement chrétiennes, corolldoe e
qui sont sollicitées pour breuses résur-
évangéliser maris, peres ou gences tout au
fréres. L'entourage d’Augus- long du Moyen
tin est fort représentatif de Age.

ces situations conflictuelles

au sein des familles : son ::t ‘l’j‘r""s‘::tt':;'nz
pére est paien, sa meére est car rien ne le sé-
chrétienne et n’aura de pare doctrinale-
cesse de convertir son mari ment du catholi-
et son fils. Ce christianisme glﬂnz ;gmam. En
des IVe et Vesiecles est loin 2l
d’étre uniforme : de mul- ggg%‘;egu?teg‘;?
tiples « hérésies » imposent maient que trop
ciales. La vie municipale voltes des circoncellions la convocation de conciles i d'évéques de
s'est dramatiquement dé- («rodeurs de celliers »), ou-  pour fixer les dogmes d'une I'Eglise d’Afrique
gradée. Dans les cam- vriers agricoles qui se li- foi « catholique », c'est-a- avaltelnt céggge_-
pagnes, la situation des co-  vrent au brigandage. dire universelle. 35 ;’igg d?a Fl))ei)ocl étlijen
loni, ou paysans libres, qui Augustin est né dans « Décadence romaine 'anq 305 élu-
travaillent sur les domaines  un monde ot le christia- ou antiquité tardive ? »s'in- o Carthage,
des aristocrates n’est guére  nisme est en train de deve- terrogeait Henri-Irénée Mar-  contre [ titulaire,
enviable : ils ont perdu le nir religion d’Etat. De la tolé-  rou. La question porteen — un évéque
droit de quitter la terre ol rance religieuse instaurée elle sa réponse. Les nations ~ concurrent dont
ils sont nés et demeurent par Constantin en 313al'in-  qui vont naitre de I'éclate- :e sgcggsseur fut
sous I'étroite dépendance terdiction des cultes paiens  ment de I'Empire d'Occi- '€ chefdece
e : e { ! parti des purs et
des propriétaires fonciers. A par Théodose I" en 392, dent au Vésiecle durs, Donat, Dé-
'époque d’Augustin, ce ser-  cette religion, persécutée et ! sormais, la lutte
vage avant I'heure pro- clandestine pendant trois fut trés vive entre
voque en Afrique les ré- siécles, s'impose a I'en- lesdeux  »»
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» Eglises. Les
donatistes culti-
vent I'obsession
de la pureté et le
| gout du martyre,
- et considérent le
. pouvoir impérial
| comme persécu-
* teur. Leur avance
coincide parfois
avec un mouve-
ment de contes-
tation politique et
. de revendication
sociale.

Pélage, sans

d rlandais et

auquei
i’Adam
I’en-
té de
e bien, ce
dernier v est im-
pérativement
=2 tenu, y compris
= en bravant
I'ordre social qui
entrave I'exer-
cice de sa vo-
! lontéetle
pousse a la
faute. Les péla-
giens furent défi-
nitivement
| condamnés par
' le pape en 418,
mais 'Eglise ne
s'aligna pas sur
le prédestia-
nisme pessimiste
et intransigeant
d’Augustin, si
bien qu’un « au-
gustinisme mo-
déré » finit par
prévaloir, en par-
ticulier en Gaule.

« Saint Augustin et un enfant au
>rp La s’arréte le récit des « Confessions »,
rédigé entre dix et quatorze ans plus tard. Dans
cet extraordinaire exercice d’autopsychothé-
rapie, l'auteur n'a livré de son passé, soigneu-
sement recomposé, que ce qui servait son des-
sein, faire éclater la gloire de Dieu a travers
I'histoire de son serviteur longtemps rebelle.
Du coup, la part d'existence qui suit, jusqu’a la
mort, en 430, ne donne pas le méme sentiment
de construction d'une destinée. La fonction de
pasteur absorbe I'énergie libérée d’Augustin.
Devenu éveque d’Hippone, en 396, il organise
son existence sur un mode cénobitique. Alors,
en sandales et tunique noire ou blanche re-
couverte I'hiver d'un manteau, Augustin dé-
ploie une prodigieuse activité. Sermons — on en
a conservé plus de cinq cents —, conciles, dont
celui de Carthage, en 411, ou Augustin est le
porte-parole victorieux des deux cent quatre-
vingts évéques catholiques face a autant de do-
natistes, visites, consultations, correspon-
dances, traités de toutes sortes — on en recense
cent treize —, luttes et controverses contre les
anciens amis manichéens, les concurrents do-
natistes, les innovateurs pélagiens et leur
brillant porte-parole, I'évéque Julien d’Eclane,
enfin les hérétiques ariens, Augustin devient
bient6t la grande figure de I'Eglise occidentale,
qu'il engage dans un style trés différent de celui
de I'Orient prédominant jusque-la.

Passant du commerce de la société la plus
raffinée, que le sac de Rome par Alaric en 410
envoie en exil doré sur la cote d’Afrique, aux
miseres quotidiennes de ses ouailles les plus
frustes, I'évéque vieillissant, autoritaire et co-
lérique, se durcit.

Ainsi, loin de proner le retrait du monde
pour atteindre a la perfection, Augustin contri-
bue a intégrer I'Eglise dans I'Empire, et cette
collaboration entre autorité spirituelle et puis-
sance civile débouchera sur la doctrine, jamais
bien fixée, de I'augustinisme politique. « La cité
de Dieu », rédigée par intervalles entre 410 et
426, montre comment, dans le temps du monde
et dans le cceur de 'homme, I'histoire se
conjugue avec |'éternité, par quels chemins
I’humanité s’en va trouver son Dieu.

Dans cette ceuvre multiforme, I'idéologie
occidentale puisera a foison, le Moyen Age y
trouvant la notion d’ordre, qui est, écrit Au-
gustin, « ce par quoi Dieu appelle a l'étre tout

bord de la mer », de Botticelli, 1490 (retable de Saint Barnabé, Florence)

ce qui existe ». Concentrant sa pensée sur le
rapport entre Dieu et 'ame, cherchant a com-
prendre comment la grace divine dispose les
hommes, ou certains d’entre eux, au bien tout
en leur ouvrant la liberté de faire le mal, Au-
gustin pose les fondements d'une anthropolo-
gie spirituelle qui ne laisse aucune place a une
philosophie de la nature ni a la science des
choses, suspectes de détourner les forces de
'esprit.

1 s’ensuit a la fois une austérité et une

anxiété qui marqueront la conscience oc-

cidentale. Pour la pédagogie augusti-
nienne, les hommes sont d’éternels en-
fants qu'il faut corriger, pour les arracher

a leurs jeux dégottants. Autorité unique
de I’Ecriture, toute-puissance de la grace pour
I’homme fondamentalement pécheur, exercice
de l'intelligence personnelle, rigueur de la dé-
marche, maitrise absolue de I'expression écrite
et orale, on comprend que Luther, lui-méme
de l'ordre des augustins, puis Calvin aient en-
rolé Augustin dans le courant réformé. « Cest
lui, écrivait le premier, qu'on doit lire en pre-
mier apres la sainte Ecriture », et le second ajou-
tait : « Augustin est sans contredit supérieur a
tous les dogmes. »

Vers 426, a plus de 70 ans, I'évéque d’Hip-
pone commence a rentrer en lui-méme.
Lorsque les Vandales de Genséric débarquent
en Afrique en 429, aucune Eglise ne s'oppose a
eux. A Hippone, cependant, Augustin com-
mande a la population de rester sur place, tan-
dis que les réfugiés affluent. Le siége commence
en mai 430, et 'évéque meurt le 28 aoit. Il ne
verra pas les Barbares, pas si barbares, inves-
tir sa basilique, et sa bibliothéque échappe a la
destruction. Le plus ancien portrait d’Augus-
tin parvenu jusqu’a nous, une fresque du La-
tran des années 530 (voir page 76), porte en
légende : « Les divers Peres ont expliqué diverses
choses, mais lui seul a tout dit en latin, expli-
quant les mysteres dans le tonnerre de sa voix. »
Une voix qui résonne encore. s

« Confessions », précédées de « Dialogues
philosophiques », CEuvres, |, éditées sous la direction
de Lucien Jerphagnon. Traduction des

« Confessions » par Patrice Cambronne
(Gallimard, La Pléiade, 1584 pages, 430 F).
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ENTRETIEN AVEC LE PROFESSEUR
LUCIEN JERPHAGNON

Ne en 1921, il est spécialiste de la pensée grecque et romaine.
Il a enseigné I'histoire aux universités de Besangon et Caen.
Il est I'auteur d'une vingtaine d’ouvrages.

« Le dernier trés grand auteur latin »

LE POINT : Vous étes chargé d'une nouvelle édition
francaise de saint Augustin. S'agit-il de ses
ceuvres completes ?

Lucien Jerphagnon : L'édition des ceuvres com-
plétes serait pratiquement impossible pour un
hemme de mon age! Notre ambition est plu-
tot de fournir @ un public cultivé des textes
connus, comme les « Confessions », mais re-
nouvelés dans leur traduction, et des textes
moins connus, par exemple ces dialogues phi-
iques qui furent les derniers travaux

‘ ugustin, et puis des ouvrages
sortants, comme, dans le deuxieéme
est sous presse, la considérable
Dieu », enfin, dans le troisiéme
wur la Trinité », dans lequel la pos-
phique puisera jusqu'a Spinoza.
: Comment classer les ceuvres d’Au-
Sci premier biographe avait, je crois,
(e méthode simple, les traités anti-

ou antihérétiques, et tout le reste.
=piagron : Vous pensez a Possidius de Ca-
.na. qui, aprés la mort de son maitre, a es-
:vé de dresser un relevé des livres d’Au-
gustin qui étaient dans sa bibliothéque. Or il
a donné comme absents des ouvrages que
nous avons, et comme présents des ou-
vrages que nous n'avons plus. Quant a clas-
ser I'ceuvre d’Augustin par genre, I'opéra-
tion n'est pas aisée. En effet, Augustin touche

les « Confessions », elles ont été tellement ré-
fléchies, tellement pensées que peu importe
qu’elles aient été rédigées ou dictées par Au-
gustin. Les sermons devaient étre écrits en par-
tie. Peut-étre faisait-il ensuite comme de Gaulle,
les apprenait-il plus ou moins par cceur. Encore
qu'ils posseédent parfois un caractére de grande
spontanéité, avec des incises du genre « Il fait
chaud, j'ai da parler bien longtemps ! ».

LE POINT : Possédons-nous des manuscrits contem-

A tous les secteurs de la vie intellectuelle de  Lucien Jerphagnon

son temps. C'est un professeur de rhétorique
de trés haut niveau. On pourrait le comparer
aujourd’hui a quelqu’un qui devient professeur
de littérature au College de France a un age ot
I'on est tout jeune agrégé. Il s'est intéressé a
la philosophie au point qu'il sera 'auteur le
plus sollicité jusqu’a ce qu'Aristote arrive sur le
marché philosophique au XIII€ siecle, qui ne I'a
d’ailleurs pas détroné. Il s’est intéressé a la
scansion des vers dans le « De Musica », et bien
sur a la théologie, principalement en raison
des courants qui traversaient I'Eglise. Il s’est
intéressé, avec « La cité de Dieu », a la philo-
sophie, ou plutot a la théologie de I'Histoire.
Bref, il s’est intéressé a tout. Simplement, cer-
taines ceuvres sont plus autobiographiques, et
d’autres davantage polémiques. Au total,
I'ceuvre de saint Augustin est quantitativement
la plus importante que nous ait 1éguée I’Anti-
quité.

LE POINT : Comment, physiquement, quelqu’un
comme saint Augustin, dans le dernier quart du
IVe siecle, s’y prend-il pour travailler ?

L. Jerphagnon : C'est assez difficile de le savoir. Il
dictait beaucoup, et il parle lui-méme de
« choses que j'avais a peine fini de dicter » Pour

porains du moment o ils ont été écrits ?

L. Jerphagnon : Pas a ma connaissance. Il existe
une premiére compilation des « Confessions »
au VI¢siécle, donc éloignée d'Augustin comme
moi de Napoléon II, ce qui n'est pas beaucoup!
Le plus ancien manuscrit, qui n'est pas en trés
bon état, le Sessorianus, est du VII€ siécle. Puis
Augustin a été lu, relu et recopié perpétuelle-
ment pendant tout le Moyen Age. Il sera im-
primé dés le XV¢siecle, la premieére traduction
des « Confessions » en francais remontant au
XVIe siecle.

LE POINT : De quelle documentation disposait-il ?
Se fiait-il beaucoup @ sa mémoire ?

L. Jerphagnon : L'époque d’Augustin connait une
vie intellectuelle encore active. Cicéron, Vir-
gile, Salluste, les grands auteurs figurent au
programme de toutes les écoles. Soulignons
aussi l'utilité, a I'époque, de ces recueils d'anec-
dotes, de rappels historiques, de conversations
supposées entre gens cultivés, notamment a
table. Comme Valére Maxime et ses « Actions et
paroles mémorables », les « Nuits attiques »
d’Aulu-Gelle, les « Propos de table » de Plu-
tarque, les « Saturnales » de Macrobe. Et ppp

LEDOUX

Une crise de
la pensée au-
gustinienne
La querelle
janséniste
Comme au
IXe siecle, le dé-
bat sur la pré-
destination,
c’est-a-dire sur
les rapports
entre la grace di-
vine et le libre ar-
bitre humain, qui
n'a cessé de
courir dans la
culture de I'Occi-
dent chrétien de-
puis qu’Augustin
I'avait poseé et
pratiqué de fa-
¢on si vive,
tourne a nou-
veau a la crise a
I'intérieur du ca-
tholicisme. Face
aux théses du jé-
suite Molina, dif-
fusées a partir de
1588 et recon-
naissant a
I’homme la ca-
pacité a travailler
a son salut par
I'exercice de sa
volonté, s’éleva
un contre-feu
parti de I'univer-
sité de Louvain,
ou dominait le
docteur Corne-
lius Jansen, dit
Jansénius, relayé
en France par
I’abbé de Saint-
Cyran, directeur
de conscience ri-
goureux des reli-
gieuses de Port-
Royal. Ce
mouvement se
plagait résolu-
ment sous le pa-
tronage de saint
Augustin, consi-
déré par Jansé-
nius comme « le
pére des Peres,
le docteur des
docteurs, le pre-
mier apres les
écrivains cano-
niques, vraiment
sar entre tous,
sggfil, irréfréal_-
gaole, angelique,
séraphique, tres
excellent et inef-
fablement admi-
rable ».
La controverse
prit un tour poli-
tique, car Janse-
nius et, plus dis-
int- re-
prochaient a Ri-
chelieude »»
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»» faire prévaloir P puis, plus important encore, I'omnipré-

la raison d'Etat
sur la cause de
Dieu et de I'Eglise
en faisant alliance
avec les puis-
sances protes-
tantes contre les
Habsbourg. C’est
la parution en
France en 1641,
| trois ans apres la
mort de Jansé-
nius, de son traité
théologique, au
titre significatif
d’« Augustinus »,
qui acheva de
mettre le feu aux
: es. |l déve-

seur cie Saint-
Cyran, mort eni
> 1643. En 1661,
:n arrét royal im-
posait aux ecclé-
siastiques la si-
gnature d’un
formulaire
condamnant cinq
propositions ré-
putées conte-
® nues dans I'« Au-
gustinus ». Les
religieuses et les
« Messieurs » de
Port-Royal, au-
tour de la famille
Arnauld, résiste-
rent jusqu’a la
conclusion d’une
paix de I'Eglise,
ambigué, en
1669. Grace a
Pascal, éclatant
protagoniste et
meédiocre théolo-
gien, ce premier
jansénisme appa-
rait comme I'ex-
pression d’'une foi
intransigeante et
d’un moralisme ri-
goureux, refusant
les compromis
doctrinaux et les
compromissions
du siecle.

sence des doxographies, c'est-a-dire des cata-
logues de tout ce qui s’est dit sur tel ou tel su-
jet, depuis toujours, et qu'on se passe de
génération en génération, sans d'ailleurs avoir
jamais eu l'idée de vérifier.

LE POINT : Mais la Bible n’est pas dans les doxo-
graphies.

L. Jerphagnon : En effet. Mais Augustin la connait
pratiquement par cceur. Sans doute la lisait-il
dans la Vetus Africana, certainement moins
performante que ce qui deviendra un jour la
Vulgate sixto-clémentine qui émane de Jérome.
Celui<i en effet a travaillé a partir de I'hébreu et
du grec, qu'Augustin ne possédait pas.

« Saint Augustin », fresque du Latran, VI siécle

LE POINT : Comment expliquer justement cette dé-
faillance ? N'y a+il pas chez lui une sorte de refus
culturel du grec ?

L. Jerphagnon : [ éprouve un blocage dont on n’a
jamais trés bien compris la raison. Il était un
peu moins nul en grec qu’on le dit couram-
ment, mais il n’était pas fort quand méme, et
c’est bien dommage. Et je dis toujours que si
Augustin avait eu la méme chance que mon
vieil ami I'empereur Julien, dit I'’Apostat...
LEPOINT :... auquel vous avez consacré un livre. ..
L. Jerphagnon :... de faire un stage aux écoles
d’Athénes, la face de Dieu en eiit été changée,
du moins 'image que nous en donnent les
Eglises chrétiennes. Reste qu’a la fin du
IVe siecle 'usage du grec se raréfiait en Occi-
dent, et n’avait jamais beaucoup pénétré
I'Afrique.

LE POINT : £n revanche, Augustin utilise une langue
latine d'une pureté comparable a celle de la fin

de la République et du début de 'Empire. En-

core qu'il introduise des néologismes.

L. Jerphagnon : [ y a surtout ces phrases extré-
mement bien construites et balancées, dont
il s’enchante lui-méme. Il est rhéteur de for-
mation et de gott. Son latin est trés beau,
mais pas toujours facile, avec des incises qui
sont la croix du traducteur. Dans notre tra-
duction, nous sommes restés fidéles a la
lettre, en nous arrangeant simplement pour
rendre cette lettre confortable au lecteur.

LE POINT : On sait quel a été, a partir du haut
Moyen Age, l'extraordinaire destin posthume
d’Augustin, devenu véritablement le maitre in-
tellectuel et spirituel de I'Occident, en ayant
fait fusionner la haute tradition latine avec les
sources chrétiennes. De son vivant, Au-
gustin estil déja ce géant de la pensée,
comme son contemporain Jérome ?

L. Jerphagnon : 11 était respecté. Ne par-
lons pas de Jérome, qui se fachait avec
tout le monde. Augustin, qui était aussi
un passionné, s’est disputé avec Jé-
rome...

LE POINT : Sans jamais ['avoir vu...

L. Jerphagnon : Non, mais ¢ca n’empéche
pas les sentiments ! Augustin s’est dis-
puté avec pas mal de gens. Mais il était
une auctoritas. Pour reprendre I'expres-
sion de mon maitre, Jankélévitch, il « dé-
placait un fort tonnage », et, de ce fait,
immanquablement, il suscitait I'admi-
ration, le dépit, la fureur. Les mani-
chéens le traitent d’apostat, puisqu'il a
quitté la secte apres neuf ans, le dona-
tiste Pétilien le traite de rhéteur, et ce
n’est pas un compliment, ou bien Julien
d’Eclane I'appelle I'Aristote carthagi-
nois, ce qui est une vraie vacherie!

LE POINT : Diriez-vous que la chance post-
hume d’Augustin est d'étre mort en méme
temps qu’une certaine culture antique oc-
cidentale ? Ou n'aton pas beaucoup exa-
géré en gémissant sur ces années 410-
430?

L. Jerphagnon : 410 a flanqué un coup sé-
rieux! Ecoutez ce qu’en dit saint Jé-
rome : malheur, le monde s’écroule! Il
est vrai que c’était un moine illyrien.
Alors que, chez Augustin, il n'existe pas de
patriotisme romain. Voyez le sermon « De Ex-
cidio Urbis Romae ». Rome est mortelle. Il lui
est arrivé un gros pépin. Ce n’est pas cet épi-
sode qui lui a donné I'idée de concevoir « La
cité de Dieu ». Il a simplement répondu en
passant a ceux qui disaient : « Voila ce qui
arrive depuis le développement du christia-
nisme! Du temps de notre Jupiter, tout allait
mieux! » Cependant, Augustin est quand
meéme le dernier trés grand auteur latin. Avec
lui meurt quelque chose d'immense, qui par-
tait du temps de Cicéron. Et il le sait. Bien
sir, il a congédié peu a peu la culture romaine
pour la remplacer par une culture biblique,
au grand dam des paiens. Sur cette base
considérable et multiple va ensuite se déve-
lopper la postérité d’Augustin, si bien que
tout le monde, depuis quinze siecles, est, a
été ou sera augustinien. m [ 4ad
(PROPOS RECUEILLIS PAR LAURENT THEIS)
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Augustin et le
« Cogito »
canesten

u XVII® siécle, la

ual
e Verité
e, donc
je st ait si
ferme et si assu-
rée, je jugeai que
je pouvais la re-
cevoir, sans scru-
pule, pour le pre-
mier principe de
la philosophie

cherchais. »

Le premier, Au-
gustin pose le
probléme des re-
lations entre la
fol et I'intelli-
gence, que mé-
ditera la philoso-
phie médiévale,
en particulier
saint Anselme au
XI¢ siécle et saint
Thomas d'Aquin
au Xili¢, et en ve-
rité toute la pen-
sée occidentale.
« De I'utilité de
croire » (écrit en
391) : « La com-
préhension est la
récompense de
la foi : il ne faut
donc pas com-
prendre afin de
croire; il faut
croire afin de
comprendre. »

Linventeur

de l'auto-
biographie ?

Certes les « Confessions » sont
écrites a la premiére personne,
I ne faut pas attendre de
2t Augustin des confidences.
n-Francois Revel dit son

JEAN-FRANCOIS REVEL
ACADEMIE FRANCAISE

474 aint Augustin est, sans conteste, I'in-
enteur du genre autobiographique. I1
°ra plus de mille ans sans succes-
Certes, avant lui, la littérature de
uité offre quelques livres de souvenirs,
nabase » et « Les mémorables » de Xéno-
phon, les « Commentaires » de César. Mais ce
sont des comptes rendus d'événements mili-
taires ou des portraits de personnalités émi-
nentes. Le regard introspectif et rétro-
spectif de I'auteur sur lui-méme et sur sa
propre existence y demeure inconnu. Seuls
les poétes, Horace évidemment, Ovide sur-
tout, avaient précédé Augustin dans le récit
de soi (« Tristes », IV, 10).

Les « Confessions » sont donc bien la pre-
miére ceuvre en prose ot un écrivain se livre a
la premiere personne. Et pourtant, combien
peu autobiographique est cette autobiogra-
phie! Combien rares y sont les descriptions
et les narrations concretes, les « tranches de
vie ! Voici ce jeune provincial africain, ce
« petit boursier arriviste » (comme dit Lucien
Jerphagnon dans la préface de La Pléiade). A
29 ans, il débarque a Rome, la capitale poli-
tique et le conservatoire historique de I'uni-
vers connu, sa splendeur culturelle et sa mé-
tropole monumentale. Or Augustin ne trouve
pas un mot a nous dire de la Ville éternelle!
Pas une « chose vue », pas une impression per-
sonnelle, rien sur les édifices, aucune curio-
sité pour la vie quotidienne des habitants, leurs
meeurs, leurs tavernes, leurs tournures, leurs
occupations, leurs distractions. L'année sui-
vante, méme silence sur Milan, ou il arrive
pour prendre possession de sa chaire de pro-
fesseur de rhétonque Chez un mémorialiste
un tel manque de mémoire, chez un observa-
teur une telle indifférence a la réalité équivalent
a ce que serait la cécité chez un critique d'art.

Les « Confessions », en fait, sont une
lettre & Dieu, c'est a lui seul qu'Augustin se
confesse. Aussi ne se donne-t-il pas la peine
de mentionner le détail des événements de

«La vision de saint Augustin », de Vittore Carpaccio, 1502

sa vie et des lieux. Par définition, Dieu, qui
sait tout et voit tout, les connait déja. Quant
au lecteur, il les ignorera toujours. Car ce n'est
pas un récit qu'Augustin veut lui faire a tra-
vers son discours a Dieu. C'est un sermon,
une exhortation a la Foi, une mise en garde
contre I'incroyance et les hérésies. Litinéraire
qu'il retrace est tout entier spirituel. S'il lui
arrive de laisser affleurer une anecdote un
peu vivante, elle n'est 1a que pour servir de
tremplin a I'étalage du remords. Aussi les rares
intermedes narratifs sont-ils des plus brefs.
Le but de l'auteur n'est pas de restituer le sel
et la saveur de I'humain. Il est, tout au
contraire, d'en parler juste assez pour en dé-
gouter le lecteur.

Les passages les plus souvent cités, la
ot la vie reprend quelques couleurs, sont
comme des herbes folles ou d'humbles pa-
querettes jaillissant a I'improviste sur un ga-
zon trop bien entretenu. lls montrent quel nar-
rateur aurait pu étre Augustin s'il n'avait été,
avant tout, un prédicateur. L'épisode d’Aly-
pius, abhorrant les jeux du cirque et s'étant
toujours refusé ay assister, puis en devenant
un aficionado fanatique du jour ou des cama-
rades I'eurent, contre son gré, trainé au Coli-
sée; la douleur de perdre I'ami d’adolescence,
passionnément aimé; la tentative de réfuter
I'astrologie en « expérimentant », par la com-
paraison des destins de deux nouveau-nés
ayant vu le jour a la méme minute; et
quelques autres moments, ol I'image tord le
cou a la démonstration, sont comme des
haltes rafraichi dans une

e e —

(Scuola di 5. Gorgio degli Schiavon, Venise)

d’éloquence sacrée. Eloquence puissante,
dailleurs, chez cet orateur aussi maitre de la
rhétonque classique que de la sentence ju-
déo-chrétienne. Bien sir, le peu de narratif
que comportent les « Confessions » était nou-
veau du temps d'Augustin. Comme le dit Erich
Auerbach, « les phrases oa il est question du
passage de l'enfance a l'adolescence n'auraient
pas pu voir le jour avant lui > (1). Mais, >
nous parlons d’adolescence, comment expli—
quer qu'Augustin ne nous fasse part d'
€motion quand meurt, a 17 ans, son fils
dat, un surdoué, qu'il adorait pourtant, et qu
avait eu d'une concubine carthaginoise ?

« Confessions », sans doute, mais
moires. Au demeurant, apres le livr
relate sans larmes le décés de sa
mque plus chrétienne encore que lui,
I'extase dite la « contemplation d'Osti
qu'a la fin (livre XII), Augustin élimine de :
ceuvre toute donnée narrative. Le d
quart de son grand texte n'est lus

pointe de lintensité, conjuguant
céronienne et la concision éy

longue mélodie et la diction s:

aussi intarissable raseur ne fut | auss|
sistible artiste. Mais comm

décrire ce monde-ci a un hol

dans l'autre? m

1. « Mimésis »,
Traduction francaise wsa meﬂl
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Du Kosovo

a Moscou ;
la poudriere

de I'orthodoxie

Suite de la premiére page

Contre une logique de guerre
qu’elle récuse, 'Eglise orthodoxe
défend une logique patrimoniale
e qui refuse toute forme d’abandon
de souveraineté, qui serait, pour
elle, une insulte a I’histoire, a la re-
ligion et a I'identité de la nation.

Abasourdie par les catastrophes
de I’histoire (occupation otto-
mane, persécution soviétique), ex-
sangue apres la chute du mur, in-
capable d’affronter les vents
nouveaux de la liberté et de la dé-
mocratie, agressée par les sectes et
autres communautés baptistes,
pentecotistes ou catholiques, c’est
toute I'orthodoxie qui, en Europe,
est au bord de I'implosion et rede-
vient un foyer de tensions.
Comme en Serbie, c’est une lo-
gique patrimoniale qui continue
d’empoisonner les relations entre
orthodoxes et grecs-catholiques
en Roumanie et en Ukraine. En
Roumanie, le voyage que devrait
faire en mai Jean Paul II - qui se-
rait une premiere en territoire or-
thodoxe — tarde a étre confirmé.
Le patriarcat de Bucarest a long-
temps suspendu cette visite, sou-
haitée par les autorités politiques,
au retrait de toutes les actions en
justice engagées par les grecs-ca-
tholiques (qui ne sont plus que
250 000 contre 2,5 millions avant
la guerre) pour récupérer les di-

zaines d’églises qui leur avaient été
confisquées en 1948 et cédées aux
orthodoxes.

Méme situation en Ukraine.
L’archevéque de Lviv vient d’ac-
cuser le Vatican et les grecs-catho-
liques (« uniates » rattachés a
Rome, mais ayant conservé le rite
oriental des orthodoxes) d’avoir
«mis la main » sur les églises de la
ville. C’est au XVIe siécle que la Po-
logne avait imposé le catholicisme
romain sur des territoires de tradi-
tion orthodoxe. Décapitée et dé-
portée en Sibérie par Staline, la
hiérarchie grecque-catholique est
reconstituée en Ukraine depuis
I’éclatement du bloc soviétique.
L’orthodoxie y est divisée en trois
obédiences : celle, officielle, du pa-
triarcat de Moscou (qui a gardé les
frontieres de 'ancienne Union so-
viétique) ; 'Eglise orthodoxe dissi-
dente, qui a proclamé son « auto-
céphalie » ; et celle de I’ancien
patriarche Philarete de Kiev, per-
sonnalité douteuse qui a été dépo-
sée, puis excommuniée en 1997.

LES NOUVEAUX DEFIS

En Russie, I'Eglise se per¢oit aus-
si comme une forteresse assiégée.
Les dénonciations régulieres du
« prosélytisme » protestant ou ca-
tholique flattent 'opinion nationa-
liste, pour qui 'ame russe s’identi-
fie a la seule orthodoxie. Cest le
patriarche Alexis I qui a fait voter
la loi de 1997 limitant 'expansion
des autres religions, que Boris Elt-
sine a dii faire amender par la
Douma sous la pression des Etats-
Unis et du Vatican. Comme l'ont
fait la Géorgie et la Bulgarie, la
Russie menace de claquer la porte
du Conseil cecuménique des
Eglises (Geneve), que le KGB
considérait hier comme une offi-
cine de renseignement et qui, pour
l'orthodoxie slave d’aujourd’hui,

symbolise le protestantisme occi-
dental, jugé libéral et permissif.

Ainsi, au moment méme on elle
retrouve son espace et sa liberté,
I'orthodoxie semble atomisée,
prise de vertige devant les nou-
veaux défis de la démocratie, du
nationalisme, de la mondialisation
et de la modernité. Plus divisée et
fragile que jamais, elle est guettée
par le repli et la crispation. En Ma-
cédoine, une grande partie de
I’Eglise locale a proclamé son « au-
tocéphalie », non reconnue par ses
voisines. En Turquie, le patriarcat
cecuménique de Constantinople
- qui détient une primauté d’hon-
neur dans tout le monde ortho-
doxe — ne régne plus que sur une
communauté de 3 000 chrétiens
assiégés dans un pays que tiraillent
les courants laiques et islamistes. Il
tente d’accroitre sa juridiction
dans les pays de diaspora, aux
Etats-Unis et en Europe. En 1997,
pour le contrdle des communautés
d’Estonie, un conflit grave a éclaté
entre Constantinople et Moscou,
les deux grandes capitales de 'or-
thodoxie.

En Greéce enfin, I'Eglise est deve-
nue le refuge de toutes les peurs
liées a I'entrée dans I'Union euro-
péenne. Dans ce pays, qui est le
seul de 'orthodoxie a posséder
une tradition démocratique, le ma-
riage civil n’a jamais réussi a s’im-
poser. L’Eglise y jouit de tous les
privileges d’une institution d’Etat
et la mention orthodoxe figure en-
core sur les cartes d’identité, per-
pétuant cet archaisme qui lie la ci-
toyenneté a une confession.
Nouveau primat, précédé d'une ré-
putation de moderniste qui lui
avait valu son élection en mars
1998 au siége d’Athénes, M# Chris-
todoulos est devenu, en quelques
mois, le personnage le plus popu-
laire du pays, en défendant la

Grece de la tradition orthodoxe
contre une occidentalisation mas-
sive.

On aurait tort de faire de ortho-
doxie une religion nationaliste au
sens oul ce mot est compris en Oc-
cident. En Serbie, comme en Gréce
ou en Russie, 'orthodoxie est po-
pulaire parce qu’elle a toujours lié
son destin a la cause d’une popula-
tion persécutée. Fondée sur un pa-
trimoine rituel, liturgique et sym-
bolique d’une splendeur inégalée,
liée a la réalité ethnique, linguis-
tique, culturelle de pays décompo-
sés et recomposés par Ihistoire,
c’est elle qui a assuré la survie des
peuples grecs ou slaves. Mais, dans
des régions oul le poids de la mé-
moire est aussi passionnel, cette
perpétuelle fusion du spirituel et
de lidentitaire, de I'ethnie et de la
religion pourrait préfacer demain |
—en dépit du précédent yougo-
slave — de nouvelles explosions.

Henri Tincq

PRECISION

(nos éditions du J
faire croire qu’a’
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THIERRY DE BEAUCE - St AUGUSTIN LA NONCHALANCE DE DIEU

St Augustin comme modeéle d'un homme de transition : passer de
1'Empire romain a la Chrétienté. Ce méme personnage pourrait étre
utile a la compréhension de notre époque.

A la mort du pére de Beaucé, lecture recommandée : la pénitence
de Chateaubriand.

1. JARDINS

Thagaste, ou Augustin naquit le 13 novembre 354, est un village
moyen, perché sur les hauteurs a bréve distance de la mer, dans
1'Algérie d'aujourd'hui qui faisait partie de 1'Afrique romaine.
Au IVé siécle, 1'Afrique du Nord était encore le verger de Rome.

2. LES PLAINTES DU CIEL

Augustin part a Madaure, pour étudier. Madaure, la ville tenait
déja son grand homme, le grand poéte du siécle antérieur, APULEE.
Formé par la Gréce, il s'était adonné aux cultes orientaux, les
mystéres d'Eleusis, d'Isis et de Mithra. On 1l'accusait d'avoir
séduit une riche veuve par des artifices magiciens. Il écrivit un
roman dont le sens est mystérieux : "l'Ane d'or".

Augustin a di -jeune homme- en apprécier 1'imagination, une forme
de gaieté qui se jouait des parodies pour reprendre les vérités
au gré de la littérature...

A Carthage, Augustin fut ébloui. L'astrologie 1'étonne et le
comble. "Syllabes sont les étoiles" écrit-il.

3. LES DUREES INEGALES

J'ai vécu une certaine enfance, "dans mon Périgord de métairies
et de foréts de chataigners".

4. L'ENFANT DE TANT DE LARMES

Monique, la mére d'Augustin. Elle enfante son fils dans sa chair

et dans sa Foi. Pendant le séjour en Italie, Monique se rend pour
prier a la Basilique de Milan. A Milan, elle est au premier rang

pour défendre les paroissiens d'AMBROISE contre les attaques des

manichéens. A Rome, elle s'impose aux amis de son fils.

5. ENTREZ DANS LA JOIE

C'est St Matthieu qui fait cette exhortation.

Augustin est le plus prolixe des Péres de 1l'Eglise.
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6. ENTENDS LA PAIX

La nuit a Ostie, ou Augustin se retire avec Monique.

7. FRESQUES

Gozzoli, dans le couvent de San Giminiano trace une suite de

portraits convenables. Botticelli, préfére peindre le Docteur de
1'Eglise.

Raphaél ne se laisse pas séduire non plus.

8. LES PIEGES DU DIABLE

Le jeune Augustin avait d'abord été tenté par le stoicisme a la
mode : "Dans le cours de cette étude et selon 1l'ordre qu'on tient
pour apprendre cette science, j'étais arrivé a la lecture d'un
livre de Cicéron, cet orateur fameux duquel néanmoins tous les
hommes admirent plus la langue que le coeur. Mais ce livre qui
porte le nom d'HORTENSIUS et contient une exhortation a la
philosophie me toucha de telle sorte qu'il changea mes

affections. Je commencai aussitdt a mépriser toutes les vaines
espérances de la terre".

Cicéron réduisait la certitude au défi de 1'espérance. Augustin
réclamait des explications plus vastes. Avec le retour de
1l'espérance, une religion qui comblerait le vide de ces
philosophies. C'est alors qu'il rencontra les manichéens.

Augustin a découvert Platon le Grec et puis PLOTIN d'Alexandrie.
C'était la mode de cerner Dieu dans ces perfections d'idées
pures, qui seraient le modéle et dont 1l'incarnation proposerait
la caricature.

9. CONVERSIONS

Eté 386.

La femme qui n'a pas de nom : la maitresse d'Augustin pendant 15
ans. Le fruit de mon péché : Adéodat, le fils, don de Dieu, qui
meurt a 15 ans.
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Interview de Monsieur Thierry de Beaucé,
ancien ambassadeur de France en Indonésie

Les Orientalistes (LO):

Quels sont les secteurs économiques dans

. lec Fr
saquels les |

ancais investissent en Indonésie?
Thierry de Beaucé:

Les Frangais sont appelés a investir de plus
en plus dans tous les secteurs, petits, grands,
pointus, de haute technologie. Cela commen-
ce avec les meubles, les boulangeries indus-
trielles, le lavage automatique, mais égale-
ment les cables, les tuyaux, I’agro-alimentaire
etc... Je n'oublie pas les télécommunications,
le tourisme, bientét les grandes surfaces.

De gros contrats ont été signés avec des entre-
prises francaises: gestion de ’eau a Jakarta,
construction du nouvel aéroport d’Ujung
Pandang a Célebes. Il y a de plus en plus
d’entreprises francaises concernées.
Beaucoup de ces entreprises ont le sentiment
qu’il leur faut investir a 'étranger pour déve-
lopper leurs profits. Lintérét pour 'Indonésie
va étre croissant: il y a une main-d’ceuvre
qui est habile, et surtout un marché local
offrant de multiples possibilités. Sans oublier
bien str le marché régional que constitue
’Asean. D’un point de vue économique,

la croissance générale de la région favorisera
'Indonésie, pays le plus important

du Sud-Est asiatique puisqu’il possede

le plus de ressources et de population.

Lo: Quelle est 'image de la France auprés

i

des Ind

1ens ¢

Thierry de Beaucé:

La France jouit d’une bonne notoriété,

c’est un pays de référence pour le luxe,

la culture, I'esthétique, ce qui est raffiné;
C’est aussi le pays des droits de 'Homme

ou I'on a une certaine vision du progres,

de la générosité, de ’humanisme. Sur place,
on dira qu'il faut plus insister sur une image
de haute technologie mais, en fait, 'image

de la France dans ce domaine rejoint cette
idée de luxe, de raffinement, de bien-vivre:
Airbus, TGV, informatique, télécommunica-
tions, tous les secteurs ot la France est en
pointe refletent I'art de vivre contemporain
frangais. La fusée Ariane, c’est une esthétique
surprenante, une espéce d’économie indus-
trielle poétique. Pour résumer, je dirais que
I'image de notre pays est d’abord industrielle,

Thierry Diwo

économique et hautement technologique.

Et je crois que cette image est trés ancrée
chez eux. Les grandes entreprises francaises
sont connues et respectées.

Lo: Quelles possibilités touristiques
'Indonésie a-t-elle a offrir?

Thierry de Beaucé:

Tout d’abord, je suis étonné qu’il n’y ait pas
plus de tourisme. I'Indonésie me fait penser

a un pays qui serait toujours vierge,

la myriade d’iles a visiter fait qu’il restera tou-
jours une ile a découvrir. Personnellement j’ai
apprécié cette espece de facilité de séduction
qu’offre Bali, a la fois ouverte sur le monde,
avec le confort touris-tique que cela impose,
tout en ayant un inté-rieur de I'ile trés préser-
vé. Au fur et 2 mesure que j’ai mieux connu
ce pays, j’ai augmenté mes curiosités. J’ai été
fasciné par I'intérieur de Java et les possibili-
tés d'y faire des décou-vertes des que 'on
s’éloigne des centres touristiques. J’aurais
aimé avoir plus de temps pour voir d’autres
lieux, d’autres iles...

Lo: Quelle impression gardez-vous de votre
séjour a Jakarta, la capitale, et de I'Indonésie
en général?

Thierry de Beaucé:

Je dis toujours que mon grand regret est de
ne pas avoir été ambassadeur en Indonésie:
jai été ambassadeur par la force des choses

a Jakarta et Jakarta, ce n’est pas I'Indonésie.
Clest tout un dynamisme économique,

tout un centralisme, tout un type de compor-
tements un peu plus cosmopolites que le reste
du pays. Je dirais que Jakarta est une syntheése
admirable de ce qu'est I'Indonésie, avec ses
échanges, sa culture, ses interrogations,

ses secrets, ses silences...
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